新年钟声敲响前，建军科技的大礼堂里座无虚席。三百多名员工穿着整齐的工装，脸上带着节日的笑意，却又难掩激动——今天不仅是辞旧迎新，更是公司成立24周年的日子。林建军站在主席台上，看着台下一张张熟悉或陌生的面孔，突然觉得时光像条奔流的河，从1984年那个初春的旧厂房，一路奔涌到如今的科技园区，浪花里翻腾着太多故事。
“1984年，咱们在中关村的旧厂房里，用借来的车床造出第一把千分尺时，我从没想过24年后会是今天。”林建军的声音透过麦克风传遍全场，温和却带着力量，“那时候，德国的量具精度能到0.001毫米，咱们的只能到0.01毫米，客户说‘你们的东西只能当废品卖’。”
台下响起一阵轻笑，老员工们都记得那段日子。郑师傅坐在第一排，手里的拐杖轻轻敲击着地面，眼眶有些发热——他当年跟着林建军从轧钢厂出来，最苦的时候，工资都发不出来，靠变卖废铁度日。
“但我们不服输。”林建军的声音陡然提高，“别人说我们造不出来，我们偏要造；别人说我们只能模仿，我们偏要自主研发。1995年，我们的半导体封装技术打破国外垄断；2000年，我们的手机芯片实现国产化。”
大屏幕上开始播放纪录片：1984年的旧厂房里，林建军和郑师傅等人围着机床调试；1995年，林卫国带着团队庆祝“建军1号”手机下线；一幕幕画面闪过，礼堂里渐渐安静下来，只有纪录片的背景音乐在流淌。
“改革开放30年，咱们国家变了，咱们公司也变了。”林建军的目光扫过全场，“从‘能不能造出来’到‘能不能做得好’，从‘跟在别人后面跑’到‘和别人并排跑’，下一步，该轮到我们‘领跑’了。”
这句话像火种一样点燃了全场的热情，掌声雷动。研发部的小张激动地站起来：“林总，我们保证，明年一定攻克5G芯片的核心技术！”
“好！”林建军笑着点头，“但我今天想说的，不只是技术。”他走到舞台中央，语气变得深沉，“这些年，我常想一个问题：我们搞科技，到底是为了什么？”
台下瞬间安静下来，所有人都望着他。
“1960年，我在轧钢厂当学徒，看着日本留下的老机床，心里憋着股劲——什么时候中国人能造出自己的精密设备？1988年，卫国从美国回来，说‘国外的芯片技术领先我们二十年’，眼里全是焦急。”
林建军的声音有些哽咽：“我们这代人，追赶了一辈子；卫国他们这代人，并跑了半辈子；晓阳他们，该轮到领跑了。但领跑不是为了炫耀，是为了让国家不再受欺负，让老百姓过上好日子。”
他指着大屏幕上的农村市场数据：“咱们的‘乡村版’手机，让山里的果农能直接联系批发商，收入翻了番；咱们的农业AI，帮农民识别病虫害，每亩地多收200斤粮食。这才是技术的意义——不是实验室里的论文，不是展会上的奖杯，是实实在在帮到了人。”
【叮！】
系统的提示音在意识里响起，带着穿透岁月的厚重：【检测到“科技价值升华”，符合“科技为民”核心追求。】
【奖励“技术伦理准则草案”：包含科技发展与社会公平、环境可持续性的平衡原则，为企业长远发展提供指引。】
林建军看着草案里的“技术向善”原则，突然想起老首长的话：“技术是把双刃剑，关键看握在谁手里，用来做什么。”他对着话筒说：“下个月，咱们成立‘技术伦理委员会’，所有研发项目都要过三关：对国家有利吗？对社会有益吗？对环境友好吗？”
苏岚坐在台下，看着丈夫的背影，突然想起1984年他停薪留职时说的话：“我想做点真正有价值的事。”二十四年过去，他做到了，而且做得比当初承诺的更多。她旁边的林卫国，正低头在笔记本上写着什么，嘴角带着认同的笑意。
“有人说，现在咱们是‘中国科技首富’，该歇一歇了。”林建军笑了，“但我告诉你们，科技没有终点，奋斗永不停歇。”他举起手里的一份报告，“这是晓阳他们团队刚提交的‘可控核聚变研究计划’，说要让中国在未来能源领域领跑世界。这很难，可能需要十年、二十年，甚至我们这代人都看不到结果。”
他的目光转向年轻员工：“但总要有人开始。就像当年‘两弹一星’的前辈们，他们也不知道自己能不能看到成功，但他们知道，这是国家需要的，就得干！”
郑师傅突然站起来，拐杖重重地敲了敲地面：“林总说得对！我们这代人没完成的，让年轻人接着干！只要建军科技在，这股劲就不能断！”
全场再次爆发出雷鸣般的掌声，年轻的工程师们互相击掌，眼里闪烁着激动的光。林晓阳坐在最后一排，手里紧紧攥着那份核聚变计划，爷爷的话像火焰一样在他心里燃烧。他想起爷爷送他的“未来能源研究思路”，那些晦涩的公式和模型，突然有了清晰的意义。
新年钟声敲响时，员工们自发唱起了厂歌。“从四合院到中关村，从量具到芯片，我们用双手，托起科技的明天……”歌声里，林建军走下主席台，和员工们一一握手。
“林总，明年的研发预算，我们申请增加20%。”研发部主任递上一份申请，眼里闪着光。
“批！”林建军毫不犹豫，“只要是真正有价值的研究，钱不是问题。”
走到林卫国身边时，儿子递给他一杯热茶：“爸，您刚才说的‘技术伦理’，我觉得很有必要。我让创投部的人也加上这条，投的项目必须符合这三条标准。”
林建军点头，看着儿子鬓角的白发，突然觉得很欣慰。从当年那个趴在轧钢厂机床旁的孩子，到如今能独当一面的科技企业家，卫国接过的不仅是企业的管理权，更是那份“科技报国”的初心。
苏岚走过来，悄悄递给他一块巧克力：“讲了这么久，嗓子该哑了。”她指着不远处的晓阳，少年正和一群年轻工程师讨论着什么，手舞足蹈，眼里的光和年轻时的林建军如出一辙。“你看，长江后浪推前浪。”
“不是后浪推前浪，是浪浪相接，汇成大江。”林建军剥开巧克力，甜味在舌尖蔓延，“改革开放30年，我们从追赶别人，到和别人并跑，靠的就是这股子‘浪浪相接’的劲。未来30年，要想领跑，还得靠这个。”
【叮！】
系统的提示音在新年的钟声里响起，带着对未来的期许：【“世纪末思考”完成，企业价值观升级，明确“技术向善、持续奋斗”的发展方向。】
【家族传承精神深化，进度锁定100%。提示：传承不是终点，是新的起点。】
林建军望着窗外绚烂的烟火，心里无比踏实。他知道，这场“世纪末思考”不是结束，而是新的开始。从精密量具到半导体，从AI到可控核聚变，这条路没有尽头，但只要这代人守住初心，下一代人接力奋斗，中国科技就一定能从“并跑”迈向“领跑”，在世界舞台上绽放出更耀眼的光芒。
礼堂里的歌声还在继续，年轻的面孔在灯光下闪耀，像无数颗正在升起的星星。林建军知道，属于他们的故事，才刚刚开始。