光辙号的星花光翼尚未完全驶出灰域，舷窗外的星云就突然翻涌起来。银白与暗紫的光流像被无形的手搅动，拧成螺旋状的漩涡，漩涡中心浮着片悬浮的大陆——一半是光脉标志性的水晶城市群，尖顶折射着刺眼的白光；另一半是影脉的黑曜石建筑群，圆顶吞噬着所有光线，两者的交界处竖着道贯穿天地的镜面墙，镜面里映出的却不是对面的风景，而是无数个举着武器的人影。
陈默的左眼突然刺痛。镜面墙上的人影开始动了，光脉士兵举着晶核长矛刺向镜中，影脉弓箭手拉满影晶长弓瞄准镜面，每一次攻击都让镜面泛起涟漪，涟漪里溅出的不是碎片，而是带着血腥味的光粒与影尘。共鸣水晶在他掌心震颤，总谱上新浮现的小节里，银白与暗紫的音符正以相同的频率碰撞，像两列迎面驶来的星舰。
“这面墙叫‘界镜’，”另一个陈默的声音从通讯器里传来，他的黑色星舰正贴着镜面墙飞行，舰身侧面的划痕里还嵌着未凝固的影晶，“这个宇宙的光脉与影脉原本是同源种族，就像人的左右眼。直到三百年前，他们发现界镜能照出‘对方最想成为的样子’，战争就开始了。”
陈默的左眼穿透镜面，看到了墙后的真相。光脉水晶城里，每个居民的额头上都嵌着块小镜面，镜中映出的是影脉的暗紫瞳孔；影脉黑曜石建筑里，人们的手背都刻着镜面纹身，纹里浮着光脉的银白发丝。界镜中央站着两个身影，光脉元帅的铠甲上镶满了会转动的小镜子，每个镜子里都是影脉女王的脸；影脉女王的长袍上绣着无数面碎镜，碎片拼出的却是光脉元帅的轮廓。
“他们在和镜中的自己打仗。”凌的青铜碎片突然飞到舷窗前，碎片里映出段泛黄的记载：这个宇宙的先祖本是双生神，左眼能引光脉之力，右眼可驭影脉之能，直到某次祭祀时，神的倒影在圣湖里分裂成两个，一个说“光才是本源”，一个喊“影才是归宿”，双生神从此陷入永恒的内战，他们的信徒也跟着分成了两派。
光辙号降落在界镜边缘的废墟里时，陈默才发现地面上嵌着无数面碎镜。最大的一块镜片里，他看到了自己——左眼银白右眼暗紫的自己，正举着共鸣水晶对准另一个自己的眉心，而另一个自己手里，握着枚一模一样的水晶。他蹲下身触碰镜片，镜面突然泛起涟漪，里面的“陈默”也同时伸出手，指尖在镜中划出和他相同的轨迹。
“这些镜子会复制接触者的欲望。”夜瞳的双生花树突然从控制台缝隙里钻出根枝条，枝条尖端的花苞里裹着面小镜，镜中映出朵一半银白一半暗紫的花，“树说界镜的核心是双生神的眼球，他们当年为了证明自己才是‘正统’，把眼球挖出来嵌进墙里，结果镜子只记住了‘想变成对方’的执念。”
远处突然传来金属碎裂的巨响。陈默抬头，看见光脉元帅正挥剑砍向界镜，他的水晶长剑在镜面上划出火花，镜面里的影脉女王同时举盾格挡，两人的动作精准得像照镜子。更诡异的是他们的脸——光脉元帅左脸的光纹与影脉女王右脸的影纹完美对称，连眼角的疤痕都在同一个位置，只是元帅的疤痕泛着银光，女王的疤痕渗着紫影。
“他们是双生子。”另一个陈默的星舰悬停在两人头顶，舰桥里传来他翻文件的沙沙声，“三百年前，光脉长老和影脉祭司是对双胞胎兄弟，他们同时爱上了双生神后裔的女孩。女孩临终前说‘你们本是一体’，他们却以为她在说‘要成为对方才能得到爱’，于是各自带着信徒躲到界镜两侧，用三百年时间把自己改造成对方的样子。”
陈默的共鸣水晶突然发出蜂鸣。总谱上的音符开始旋转，组成两个纠缠的螺旋，银白的音符里渗出暗紫，暗紫的音符里透出银白。他左眼看到的画面突然重叠：光脉元帅的寝宫里，藏着件影脉风格的暗紫睡袍；影脉女王的首饰盒里，躺着枚光脉工匠打造的银白戒指；界镜最底部的裂缝里，塞着张泛黄的画——两个穿着童装的孩子，正举着半块光脉星果和半块影脉浆果，笑得露出缺了的门牙。
“他们其实记得。”陈默朝着界镜走去，脚下的碎镜发出清脆的响声，“你们第一次吵架，是为了谁该先尝对方的浆果；第一次打架，是因为元帅把女王的影晶玩偶摔出了裂纹，却偷偷用自己的晶核碎片补好了；还有那次祭祀，元帅故意在光脉祷词里加了影脉的调子，女王在影脉舞蹈里藏了光脉的步伐。”
光脉元帅的剑突然停在半空。他头盔下的银白发丝里，竟藏着几缕暗紫；影脉女王的长袍袖口滑落，手腕上露出道银白的伤疤——和元帅左手的疤痕完全吻合。界镜里的倒影开始扭曲，镜中的元帅长出了暗紫鳞片，镜中的女王浮现出银白纹路，他们看着镜中的自己，突然同时后退一步，像是第一次认识对方。
“寂灭在镜子里动了手脚。”凌的青铜碎片突然炸裂成无数光点，光点在界镜上拼出幅图案：双生神的眼球里，缠着灰色的光丝，光丝的尽头连着个模糊的身影，正对着镜子里的人低语，“它告诉他们，‘成为对方’就不会痛苦，却没说‘忘记自己’才是最大的痛苦。”
就在这时，界镜突然开始震颤。光脉水晶城里，居民们额头上的镜面纷纷碎裂，露出下面原本的银白皮肤；影脉黑曜石建筑里，人们手背上的镜纹渐渐褪去，显露出暗紫的血管。废墟里的碎镜开始重组，拼成面巨大的镜子，镜子里映出的不再是光脉或影脉的模样，而是无数个普通人——有笑的，有哭的，有吵架的，有拥抱的，每个人都有自己的样子。
“那是他们本来的样子。”夜瞳的双生花树突然开满了花，一半银白一半暗紫的花瓣飘向界镜，“树说双生不是要变成对方，是...记得自己的样子，也看见对方的样子。”
光脉元帅突然摘下头盔。他的左眼是银白，右眼却泛着淡淡的暗紫；影脉女王扯掉面纱，她的右眼是暗紫，左眼藏着浅浅的银白。两人对视的瞬间，界镜突然裂开道缝隙，缝隙里涌出银白与暗紫交织的能量流，流到废墟里，那些原本嵌着碎镜的地面上，冒出了丛丛双生花。
“下一段旋律在这里。”陈默的共鸣水晶突然升空，悬浮在界镜的裂缝上方。总谱上的螺旋音符开始融合，银白与暗紫缠绕着向上攀升，像两株互相缠绕的花藤。他左眼看到，界镜深处藏着个小小的音乐盒，里面放着半首童谣——是当年那对双胞胎兄弟，用光脉的高音和影脉的低音一起哼过的调子。
就在这时，音乐盒突然发出刺耳的杂音。灰雾从界镜的裂缝里涌出来，将刚绽放的双生花染成灰色，寂灭的声音在雾中回荡：“看清彼此又如何？他们还是会为了‘不同’而再次拔刀！”灰雾里浮现出无数把交叉的剑，剑柄一半是晶核一半是影晶，“这才是双生的真相——注定要互相伤害！”
光脉元帅突然将剑扔在地上。他的银白左眼里渗出泪水：“我不是想变成你，是...怕你觉得我不够像你。”影脉女王的暗紫右眼里闪着光，她弯腰捡起元帅的剑，又把自己的弓放在他脚边：“我天天练箭瞄准你的水晶城，是怕...你早就忘了我的样子。”
两人的手在界镜上方相触的瞬间，银白与暗紫的能量突然炸开，像朵盛开的双生花。灰雾被震得后退，那些染灰的花朵重新绽放，废墟里的镜子碎片开始发光，映出无数个相拥的身影——光脉的孩子教影脉的孩子数星星，影脉的工匠帮光脉的工匠打磨晶核，还有对白发苍苍的老人，正坐在界镜边缘，分享着一块一半光脉一半影脉的星果糕。
“这才是共生曲的第三段。”另一个陈默的星舰突然发出强光，舰身侧面的黑色渐渐褪去，露出银白与暗紫交织的新涂装，“不是消弭不同，是...我带着我的光，你带着你的影，一起走夜路。”
陈默的共鸣水晶突然飞向星舰控制台，总谱上新浮现的坐标闪烁着红光。他左眼看到的画面里，有个被岩浆覆盖的星球，星球上的光脉人住在火山顶的水晶屋里，影脉人躲在火山底的黑曜石洞里，他们每天都在火山口互相扔石头，却在每次火山喷发时，都会不约而同地伸出手——光脉人拉影脉人往上爬，影脉人推光脉人向下躲。
“看来下一站得去趟‘火山星’。”陈默的指尖在控制台上划出银白与暗紫的轨迹，光辙号的星花光翼展开，这次的光翼一半是银白星花，一半是暗紫星羽，“共生曲的第四段，大概藏在他们扔石头的力道里。”
光辙号升空时，陈默回头看向界镜。光脉元帅和影脉女王正合力拆除界镜，他们没有用武器，只是徒手一块一块地搬镜子碎片，偶尔因为“该先搬哪块”而拌嘴，拌着拌着又笑起来。废墟里的双生花越开越盛，花瓣上的银白与暗紫渐渐晕染，变成了温柔的淡紫色，像谁把两种颜料不小心混在了一起。
而在岩浆星球的轨道上，灰雾正凝成张巨大的网。陈默的左眼最后看到的，是网中央的景象——那里的光脉祭司和影脉长老，正背靠背站在火山口，祭司举着晶核法杖抵挡落下的岩浆，长老握着影晶匕首斩断袭来的火舌，他们的手腕上，系着根相同的绳子，绳子两端分别拴着半块玉佩，合在一起，正是双生花的形状。
“这次的‘陈默’，是在和自己背靠背作战啊。”陈默轻笑一声，将共鸣水晶按在控制台中央，光辙号的引擎发出银白与暗紫交织的轰鸣，像在为即将到来的合唱，悄悄调好了音。