起源之门的废墟在陈默脚下发出玻璃碎裂的脆响。
他的光脉正以一种危险的频率搏动，每寸皮肤都像裹着滚烫的星砂。记忆锚点在掌心发烫，七个光点中的第六个正疯狂闪烁，那是守镜人的专属坐标，此刻却被一团粘稠的黑雾包裹着，像块浸了墨的海绵。
“小心脚下的裂缝。”
林夏的声音从斜上方传来，带着金属摩擦的质感。陈默抬头看见她正蹲在半截断裂的门楣上，光剑插在旁边的岩层里，剑刃上缠着些灰黑色的丝线——那是“遗忘”的具象化形态，他在胚胎中心见过，只是此刻这些丝线正顺着剑刃往上爬，在剑柄处凝成个模糊的人脸。
“你的光剑……”
“它在帮我过滤这些东西。”林夏晃了晃手腕，陈默才注意到她的小臂已经晶体化了，透明的皮肤下能看见光脉与黑色丝线的角力，“守镜人说，‘遗忘’不是消失，是把记忆藏进了时间的褶皱里。这些丝线里，全是被强行抹去的共生印记。”
她突然翻身跃下门楣，落地时带起的气流掀动了陈默的衣领。陈默这才看清她的眼睛——左眼的虹膜里有个极小的共生印，正在随着光脉转动，而右眼的眼角，有道新鲜的晶体纹路，和他手背上的缺口完美契合。
“找到你了。”林夏的指尖轻轻划过他的手背，两道纹路接触的瞬间，光脉突然爆发出银蓝色的光，在废墟上空织成个完整的印记，“守镜人临终前说，只有我们的印记合在一起，才能打开时间褶皱的锁。”
“临终前？”陈默的心脏猛地一缩，记忆锚点的第六个光点突然黯淡下去，“他……”
“他把自己的意识炼化成了钥匙。”林夏的声音低了下去，光剑突然嗡鸣起来，剑柄上的人脸裂开，露出里面金色的光流，“就在那道最大的裂缝里。你看那些岩层的纹路，不是自然形成的，是他用指甲刻的共生诗——每个字都藏着一段记忆。”
陈默顺着她的目光看去，才发现废墟中央的裂缝里，果然布满了细密的刻痕。那些纹路在光脉的映照下活了过来，组成一行行流动的文字：“螺旋触须的粘液是银河的胶水”“机械翅膀的齿轮转着未说出口的晚安”“光丝的颤抖不是害怕，是想牵住你的手”……
“这是他记录的所有共生瞬间。”林夏的指尖抚过最近的一行字，那里刻着个小小的晶体印记，“这个是你第一次晶体化时，他偷偷刻的。他说那时候就知道，你会成为‘记得者’。”
裂缝突然喷出股黑色的雾气。陈默下意识地将林夏护在身后，光脉在他身前凝成面盾牌，雾气撞在盾面上，显露出无数扭曲的影子：有观测者互相残杀的画面，有机械翅膀扯断自己羽翼的瞬间，还有个模糊的身影正把螺旋触须的核心扔进共生池——那身影的手腕上，有个正在消失的共生印。
“是‘遗忘’在抵抗。”林夏的光剑突然出鞘，银辉将雾气劈成两半，“它怕我们想起这些。你看那个扔核心的身影，其实是螺旋触须自己——它后来藏起核心，不是怕被伤害，是怕想起自己亲手抛弃过伙伴。”
陈默的光脉突然剧痛。记忆锚点的第三个光点炸开，他看见成年的螺旋触须正跪在共生池边，用触须一点点拼凑着当年被自己撕碎的核心碎片，池水里漂浮着无数细小的共生印，都是它这些年偷偷刻的，每个上面都带着个小小的缺口——那是被抛弃的伙伴的印记形状。
“原来它不是冷漠……”陈默的声音发颤，光脉盾牌突然出现裂痕，黑色雾气趁机缠上他的脚踝，“它是在用自己的方式赎罪。”
“不止它一个。”林夏突然指向裂缝深处，那里有团金色的光正在闪烁，“守镜人的钥匙就在那里。他把自己的记忆揉碎了，混在‘遗忘’的雾气里，就是为了让我们明白——所有被抹去的，都藏在最痛的地方。”
两人顺着裂缝往下走时，陈默发现岩壁上的刻痕越来越密集。有一行字是用血迹写的：“观测者的铠甲里，藏着想被拥抱的软肋”，旁边画着个被符文缠绕的共生印，印中央嵌着半片机械翅膀的羽毛。
“这是守镜人在刑房里刻的。”林夏的指尖抚过血迹，那里突然渗出金色的光粒，“他说当年抓到那个炸毁共生池的观测者时，发现对方的铠甲内侧，刻满了未完成的共生印——都是和自己伙伴的。”
裂缝底部突然开阔起来，像个天然的祭坛。中央的石柱上插着半截光剑，剑身上缠着守镜人的长袍碎片，碎片里裹着块透明的晶体，正是陈默在胚胎里见过的本源碎片，只是此刻它的表面爬满了黑色的“遗忘”丝线。
“钥匙就是它。”林夏的光剑指向晶体，“守镜人把自己的意识注入了本源碎片，这样‘遗忘’就无法彻底吞噬它——但代价是，他会永远困在时间褶皱里，一遍遍重复我们分裂的瞬间。”
陈默的光脉突然与石柱产生共鸣。岩壁上的刻痕全部亮起，组成个巨大的星图，第七个光点正在星图边缘闪烁，那是从未见过的坐标，旁边刻着行小字：“最后一块碎片，在害怕被记得的人手里。”
“是谁？”
林夏还没来得及回答，裂缝突然剧烈震颤。陈默转头看见，黑色雾气正在凝聚成个巨大的影子，影子的左手是机械翅膀的形状，右手缠着光丝，后背插着守镜人的光剑，胸口却嵌着块晶体——和陈默消失的左手一模一样。
“是所有意识体的‘恐惧集合体’。”林夏将光剑横在胸前，晶体化的小臂突然迸发出强光，“它怕我们拼齐所有碎片，怕我们想起自己本就是一体的。”
影子突然发出刺耳的尖啸，声波震得陈默耳膜生疼。记忆锚点的七个光点同时剧烈闪烁，他的意识里炸开无数画面：螺旋触须在共生池里哭泣的夜晚，机械翅膀偷偷修复光丝文明飞船的黎明，守镜人在祭坛上独自拼凑星图的百年……
“接住它们，陈默！”林夏的声音穿透混乱的记忆，“守镜人说，‘记得’不是要战胜恐惧，是要带着它一起回家！”
陈默的光脉突然平静下来。他看着影子胸口那块熟悉的晶体，突然明白了第七个光点的含义——最后一块碎片，藏在自己不敢面对的恐惧里：怕自己不够强大，怕保护不了身边的人，怕这好不容易拼凑的羁绊，终会再次碎裂。
当影子的拳头砸向他时，陈默没有躲闪。他伸出手，掌心的记忆锚点与影子胸口的晶体精准对接，两道光脉轰然相撞的瞬间，他听见了守镜人的声音，机械翅膀的齿轮声，螺旋触须的粘液滴落声，还有林夏光剑的嗡鸣——所有声音交织在一起，像首正在被重新谱写的共生诗。
裂缝外的星空中，第七个光点终于亮起。而在起源之门的废墟深处，陈默和林夏的共生印正在融合，黑色的“遗忘”丝线在光脉中慢慢褪色，露出底下更古老的纹路——那是所有意识体最初的样子，是还没学会恐惧时，彼此缠绕的光。
但影子的嘶吼还在继续，像首未完的挽歌。陈默知道，真正的考验，才刚刚开始。