京城饭店，这座承载着无数历史记忆与现实权贵的殿堂，在千禧年的夜色中愈发显得金碧辉煌，气派非凡。门口的霓虹流光溢彩，映照着往来皆是衣香鬓影、非富即贵的身影。对于地方大员而言，进京“跑部钱进”，在这种规格的场所宴请关键人物，是必不可少却又暗藏玄机的一课。
汉东省驻京办主任戴秉国是个四十多岁的中年人，身材微胖，脸上总挂着恰到好处的笑容，一双眼睛透着京官特有的精明与活络。他提前好几天才托关系、卖面子，好不容易订下了京城饭店颇负盛名的一号包厢，就是为了今晚宴请国家发改委基础产业司的一位实权副司长——钱卫东。而作陪的，正是此次汉东省进京争取项目的“前站总指挥”、林城市委书记李为民。
一号包厢内，装饰极尽奢华，水晶吊灯折射出璀璨光芒，厚重的地毯吸收了大部分脚步声，营造出一种隐秘而尊贵的氛围。巨大的圆桌上，已经摆上了几道精致的凉菜和醒好的茅台。
钱卫东司长准时抵达，他约莫五十岁年纪，头发梳得一丝不苟，挺着微微发福的肚腩，一身藏青色西装价格不菲。与李为民和戴秉国握手时，力道十足，笑声洪亮，带着一种部委官员常见的、介于热情与矜持之间的气场。
“哎呀，李书记，久仰大名啊！汉东的改革干将，古书记可是没少夸你！”钱卫东握着李为民的手，用力晃了晃，目光却快速在李为民脸上和穿着上扫过，似乎在评估着这位地方大员的份量。
“钱司长过奖了，都是组织培养，同志们支持。”李为民笑容温和，不卑不亢，“这次来京，主要是向钱司长和部里的领导汇报学习，还请您多指点。”
戴秉国赶紧在一旁帮腔，招呼着入座：“钱司长，李书记，咱们边吃边聊，请上座，上座！”
宴席开始，气氛在戴秉国娴熟的调动下还算热络。几杯茅台下肚，钱卫东的话匣子渐渐打开，语调也愈发高了起来。他开始高谈阔论，从国际国内经济形势，到各部委的人事变动，再到一些未经证实的小道消息，言语间不时流露出一种“中枢近臣”的优越感，以及对地方工作“想当然”的指点。
“……不是我说啊，为民书记，你们地方上的同志，有时候就是眼界不够开阔！像你们报上来的这个四省联动规划，想法是好的，但太理想化了！协调难度多大？资金从哪里来？光靠国家投入？那不现实嘛！要多想想市场化的手段……”钱卫东挥舞着筷子，唾沫星子偶尔飞溅。
李为民面上依旧保持着得体的微笑，耐心听着，偶尔附和一两句，但眼神深处已经掠过一丝不易察觉的不耐。他本性务实，最厌烦这种夸夸其谈、脱离实际的作风。为了项目，为了获取信息，他强压下心中的不快，继续虚与委蛇。
戴秉国混迹京城多年，察言观色的本事早已炉火纯青。他敏锐地捕捉到了李为民那瞬间的微表情，心下暗道不好。他知道李为民是实干派，背景硬，脾气估计也不小，生怕这位钱司长不知收敛，把今晚这关键的饭局搞砸了。
他立刻哈哈一笑，端起酒杯，巧妙地打断了钱卫东的长篇大论：“钱司长高屋建瓴，一席话真是让我们茅塞顿开！来来来，李书记，我提议，我们共同再敬钱司长一杯，感谢钱司长在百忙之中拨冗指导，也预祝在我们的项目上，能得到钱司长和部里的大力支持！”
李为民顺势举杯，将杯中酒一饮而尽。戴秉国又赶紧说了几个京城圈子里不伤大雅的笑话，适时地将话题引向了钱卫东比较得意的几项政绩上，终于让气氛重新变得“热闹”起来。钱卫东被捧得舒服，脸色更显红润，笑声也愈发爽朗。
然而，就在这看似宾主尽欢的时刻，包厢那厚重的实木门，却“哐当”一声被人从外面有些粗暴地推开了！
一时间，包厢内的谈笑声戛然而止。李为民、戴秉国和钱卫东三人都不约而同地皱起眉头，看向门口。
只见门口站着几个年轻人，为首一人年纪最轻，约莫二十出头，穿着一身名牌休闲装，头发挑染了几缕张扬的亮色，脸上带着一股毫不掩饰的骄横之气。他目光在包厢内扫了一圈，先是落在了主位上的钱卫东脸上，显然认出了他，嘴角撇了撇，露出一丝似笑非笑的神情。
“哟，我当是谁这么大面子，能占着一号包厢呢？原来是钱大司长啊！”年轻人语气轻佻，带着几分戏谑。
此人正是王建军最小的弟弟，王建斌。他今天请了几个圈内朋友来京城饭店吃饭，原本习惯性地想来一号包厢，却听经理说被汉东省驻京办订了。他一时兴起，倒想看看是汉东省的什么人物，便直接闯了进来。
钱卫东一看清来人，脸上的醉意和红晕瞬间褪去大半，取而代之的是一丝慌乱和尴尬。他显然认识这位小祖宗，知道其家世背景，更知道他那位在军中任职、脾气火爆的哥哥王建军不好惹。他连忙站起身，脸上堆起有些勉强的笑容：
“哎呀，是建斌啊！你看这事闹的……我们不知道你今天要用这包厢。没事没事，我们这就换，这就换！”说着，就准备招呼李为民和戴秉国离开。在他想来，为了一顿饭，得罪王家这位小公子，实在不值当，更何况对方明显是冲着自己来的，不能让李书记他们跟着难堪。
戴秉国心里也是“咯噔”一下。他在京城，深知这些“公子哥”的能量，尤其是王家这种级别的。他看了一眼面色平静但眼神已冷下来的李为民，又看了一眼明显怂了的钱卫东，心下飞快权衡，也准备开口打圆场，主动提出换包厢息事宁人。多一事不如少一事，这是驻京办的生存哲学。
“钱司长，戴主任，既然这位小同志有需要，那我们……”戴秉国话未说完。
就在这时，一直背对着门口、未曾回头的李为民，缓缓放下了手中的茶杯。陶瓷杯底与桌面接触，发出清脆而稳定的一声“嗒”。
他其实在王建斌开口说第一句话时，就觉得这声音有点耳熟，只是不敢确定。待到钱卫东喊出“建斌”这个名字，他心中已然明了。
就在钱卫东和戴秉国都准备妥协，王建斌脸上得意之色更浓，以为对方慑于自家威势之时，李为民转过身来，目光平静地看向门口那个张扬的年轻人，淡淡地开口：
“建斌，几年不见，你这混不吝的脾气，倒是一点没改。”
他的声音不高，却带着一种不容置疑的沉稳力量，瞬间打破了包厢内一边倒的压抑气氛。
王建斌闻声一愣，嚣张的表情凝固在脸上。他循声望去，当看清那个站起身、转过身来的人的面容时，他脸上的骄横瞬间消失，取而代之的是惊愕、难以置信，甚至……还有一丝从小被“管教”后残留的畏惧。
“为……为民哥？！”王建斌失声叫道，声音都变了调。他怎么也想不到，会在这里，在这种场合，遇到李为民！这位比他亲哥王建军让他还发怵的、真正的大院“标杆”人物！
钱卫东和戴秉国也彻底愣住了，看看面色如常的李为民，又看看瞬间像被掐住脖子般的王建斌，一时之间，脑子都有些转不过弯来。
李为民没有理会众人的惊愕，走到王建斌面前，打量了他一下，语气依旧平淡，却带着长兄般的威严：“怎么？现在出息了，学会抢包厢了？还要把我们赶出去？”
王建斌的脸瞬间涨得通红，刚才的嚣张气焰荡然无存，手足无措地站在那里，讪讪地道：“没……没有！为民哥，我……我不知道是您在这儿！我要是知道，借我十个胆子也不敢啊！我就是……就是听说这包厢被人定了，过来看看……跟钱司长开个玩笑，对，开个玩笑！”他语无伦次地解释着，额头上甚至冒出了细汗。
李为民看着他这副样子，知道这小子就是被惯坏了，本质上倒也不算大恶，便不再深究，只是挥了挥手：“行了，别在这儿杵着了。该吃饭吃饭去，别影响别人。”
“是是是！为民哥，您慢慢用，我这就走，这就走！”王建斌如蒙大赦，连忙点头哈腰，带着他那帮同样被这反转惊呆的朋友，灰溜溜地退出了包厢，还小心翼翼地带上了门。
包厢内，重新恢复了安静。只剩下水晶吊灯柔和的光线和空气中尚未散尽的酒菜香气。
钱卫东和戴秉国面面相觑，都从对方眼中看到了巨大的震惊和重新审视。钱卫东此刻酒意全无，心中波涛汹涌。他原本只当李为民是个有能力、有背景的地方官员，却万万没想到，他的背景和影响力，竟然深厚到如此程度！连王家那个天不怕地不怕的小魔王，在他面前都如同老鼠见了猫！
戴秉国更是心潮澎湃，他意识到，自己之前对这位李书记的评估，还是太保守了！这位爷，在京城的水，比想象中要深得多！
李为民仿佛什么事都没发生一样，走回座位，从容坐下，拿起公筷，给钱卫东夹了一筷子菜，语气恢复了一贯的温和：“钱司长，一点小插曲，不必介意。来，我们继续，刚才您说到市场化融资的问题，我觉得很有启发，还想多听听您的高见。”
钱卫东看着李为民那平静无波的脸，心中五味杂陈，之前的优越感和高谈阔论的心思早已烟消云散。他连忙端起酒杯，姿态比之前放低了许多，语气也带上了真正的尊重：“李书记，您太客气了！高见不敢当，我们一起探讨，一起探讨！我敬您！”
戴秉国也赶紧举杯，气氛再次“热闹”起来，但这一次，内里的意味已然完全不同。京华的夜色，在这小小的包厢里，映照出权力与人情的复杂光谱，而李为民，无疑在这场意外的风波中，悄然占据了绝对的主导。