顾轩的意识像是被扔进了搅拌机，眼前一片灰白闪烁。他感觉不到身体，只有一股电流顺着脊椎往上爬，脑袋里嗡嗡作响，像有千百个人在同时说话。
耳边突然响起一段机械音：“G-07号载体神经同步率68%，数据注入重启。”
“谁？”他想喊，却发不出声。
画面猛地一转，他看见一个破败的地下走廊，墙皮剥落，应急灯闪着绿光。时间显示是二十年前的凌晨四点二十七分。镜头缓缓推进，一个戴智能义肢的老人抱着个婴儿走向金属舱门，门上刻着几个字——G-07载体激活中。
那老人侧脸熟悉得让他心口发紧。
阎罗。
记忆像洪水冲进脑子，但他头痛欲裂，刚要靠近关键画面，整个人就被弹了回来。与此同时，现实中的他躺在b3主控室冰冷的地面上，鼻血还在流，手指抽搐不止。
周临川蹲在他旁边，手里攥着电磁钳，额头全是汗。“不行，这玩意儿带反制系统，我一碰就放电。”他说着，看了眼不远处瘫倒的陈岚，“你倒是说句话啊！再这么下去，他脑干都要烧了！”
陈岚跪坐在三米外，脸色惨白，双手死死掐着自己手腕内侧的一处旧疤，嘴唇微微抖着，没回应。
那条从废墟里爬出来的机械臂已经重组完毕，关节咔咔作响，像活过来的蜘蛛。它拖着断裂的数据线，一点点朝顾轩脖子挪去，末端探出一根细针，泛着冷光。
“不能让它接上！”周临川猛地扑过去，用钳子夹住机械臂关节。
“滋——”一声爆响，火花四溅，他整条左臂都被震得发麻，差点栽倒。
“我说了……别动。”陈岚终于开口，声音哑得不像话，“这是唯一能看清真相的方式。”
“真相？你看清什么了？”周临川喘着粗气，“他快断气了你还在这装神弄鬼？”
陈岚没理他，只是盯着顾轩的脸，眼神复杂得像要把他看穿。
而此刻，顾轩的意识又被拉了回去。
这一次，他站在一间育婴室外面，透过玻璃看进去。七张婴儿床整齐排列，每张床头都挂着编号牌：G-01到G-07。
他的目光死死盯在G-01身上。
那个襁褓里，别着一枚檀木珠。
和他妻子留下的那串，一模一样。
画面切换，监控视角下，一名女护士正抱着G-01往实验区走，路上被人截住。阎罗出现在镜头里，低声道：“母体失败，启动替换程序。”
接着是另一个场景：一辆黑色轿车停在孤儿院门口，一对夫妻下车，女人穿着素色风衣，手腕上有玫瑰纹身。他们抱走了一个小男孩——四岁左右，穿着洗得发白的蓝色外套。
那是他。
可他记得清清楚楚，他是六岁才被收养的。
记忆开始打架，现实和植入信息混在一起，他分不清哪段是真的。
突然，一道声音炸响：“G-01逃逸失败，母体死亡；G-07成功植入顾家血脉，计划继续。”
是阎罗的声音。
紧接着，画面跳到一间办公室，成年的他在签项目报告，笔尖顿了一下，抬头看向窗外。那一瞬间，他的瞳孔剧烈收缩——那天是他重生回来的第一天。
原来他们早就知道他会回来。
“我不是实验体……”他在意识里喃喃，“我是被换进去的？”
话音未落，机械臂猛然发力，挣脱钳制，针头直刺他颈侧。
剧痛传来，第二波记忆洪流灌入。
童年片段再次浮现：生日那天，院子里摆了个小蛋糕，母亲笑着给他戴上纸帽子。他伸手去抓蜡烛，却被父亲一把拉开：“别碰火，你的皮肤修复太快，会引起怀疑。”
他愣住。
小时候每次受伤，确实好得太快。
有一次摔破膝盖，第二天结的痂全掉了，露出新生的肉，吓得老师以为他感染了什么怪病。
还有一次高烧四十度，医生说撑不过夜，结果半夜退烧，醒来精神抖擞。
这些不是奇迹。
是改造后的生理反应。
画面再变，这次是从监控视角拍的——陈岚站在一间实验室外，看着屏幕流泪。她面前的显示器上，正是他被接入培养舱的画面。
她低声说：“那是我们的孩子……我们以为他死了，原来他们把你送进了实验链。”
顾轩猛地睁眼。
一口血喷了出来。
他大口喘气，视线模糊，手本能地摸向脖子，那里还插着半截数据针。周临川已经用钳子把连接线扯断，机械臂冒着黑烟瘫在地上，发出最后一声哀鸣般的蜂鸣。
“我不是顾轩……”他咳着血，声音嘶哑，“我是你们的儿子。”
空气凝固了。
陈岚浑身一震，像是被人当胸打了一拳。她踉跄着往前走了两步，又停下，手指颤抖地抚上心口，那里藏着一朵刺青——玫瑰形状，和她母亲的一模一样。
“你说什么？”她的声音轻得几乎听不见。
“我说……”顾轩撑着地面想坐起来，手臂一软又跌回去，“我记起来了。你和阎罗，是我的亲生父母。你们当年被迫交出孩子，他们把我改造成G-07，再塞进顾家，顶替原本的身份。”
陈岚猛地捂住嘴，眼泪瞬间涌出。
她不是监察使，也不是市长系的人。她是当年参与实验的医学研究员，因为拒绝签署灭口协议，被清除记忆、调离岗位，直到近几年才慢慢拼凑出真相。
而阎罗，根本不是叛逃者。
他是被迫留在系统里的守门人。
“所以……你每天喝雪菊茶……”顾轩喘着气，“不是为了维持信号，是为了压制自己的记忆？你一直在等我回来？”
陈岚没回答，只是跪下来，伸手想碰他的脸，又不敢碰。
周临川靠在控制台边，左手焦伤裂开，血顺着指缝往下滴。他盯着地上那截断裂的数据线，忽然道：“等等……如果他是G-07，那真正的‘顾轩’呢？那个顶替他身份的人，现在在哪？”
顾轩闭了闭眼。
他想起重生第一天，在会议室里见到的那个“自己”——坐在角落，低头写笔记，袖口露出一块檀木珠。
那个人，一直没死。
他才是真正的G-01。
而自己，不过是被移植记忆、伪装身份的替代品。
“他们在用两个载体玩平衡。”顾轩咬牙，“一个用来启动系统，一个用来关闭系统。我和他，本就是同一套基因的两面。”
陈岚终于开口：“十五年前，你‘出生’那天，产房记录被删了。但我偷偷备份过一段视频。里面接生的医生，是你现在的岳父。”
顾轩心头一震。
妻子的父亲……也是参与者？
难怪她说“这孩子不一样”。
原来从一开始，这场局就已经布好了。
他挣扎着抬起手，抹掉嘴角的血，看向瘫痪的机械臂。那上面刻着一行小字：“若信号中断，请交由继承者完成使命。”
这不是终结。
是交接。
“阎罗没想杀我。”他低声道，“他留下这具义肢，就是为了让我知道真相。”
周临川皱眉：“可你现在连站都站不稳，怎么斗？外面整个城市都在失控，警报响了快三十分钟，没人敢进来，也没人敢切断电源。”
顾轩没说话，只是慢慢把手伸进西装内袋，掏出那半截断裂的数据线。
接口处还沾着他的血。
他盯着它，忽然笑了。
“他们忘了最重要的一点。”
“我能自我修复。”
“只要我还活着，信号就不会断。”
他抬手，将数据线按向胸口左侧——那里，心跳最强的位置。
金属针头刺入皮肤的瞬间，整间主控室的红光骤然熄灭。
取而代之的，是一道幽蓝的脉冲波，从他体内扩散开来，沿着地面裂缝蔓延至整座建筑。