雨还在下，不大，但黏人，像甩不掉的尾巴。顾轩把旧手机塞回塑料袋，踩过积水，头也不回地往单位走。鞋底沾了泥，每一步都沉，可心里反倒轻了。
火已经点了，现在不是谁扑得灭的问题，而是谁会被烧着。
他推开单位后门，直奔办公室。桌上那份打印好的《几点疑问》还在，边角有点翘，是他昨晚反复翻看留下的。他拿起来，指尖划过“八百七十万”那行字，没多看，夹进会议材料里，封面朝下。
九点整，应急工作总结会准时开始。
会议室坐得满当当，王金强坐在主位右侧，笑得像个没事人。他旁边的心腹李卫国正眉飞色舞：“这次台风应对，我们反应快、调度准，市里领导都点了头。尤其是b区泵站，虽然进了水，但抢修及时，没出大事。”
底下有人点头，有人记笔记，一片祥和。
顾轩低头翻材料，手指摩挲着袖口的檀木珠，一圈，又一圈。
等李卫国说完，他举了下手。
“我补充一点。”声音不高，但整个屋子都静了半拍。
“台风‘海燕’带来的，不只是损失。”他抬头，目光扫过一圈，“更像一次压力测试。它测出了我们应急体系的韧性，也暴露出一些流程上的缝隙。”
没人接话。王金强脸上的笑淡了点。
顾轩不急，继续说：“比如物资调配。沙袋签收时间比预警发布早了十七分钟，这不合流程。还有，部分应急物资运往非泄洪区，系统里没有调度记录。资金流向也奇怪，八百七十万通过三家公司周转，最后进了恒达地产账户。”
他说得平平淡淡，像在念一份普通报告。
可空气已经变了。
李卫国脸色发青：“小顾，你这话说得不对。特殊时期，灵活处置是常态。我们一线同志拼死拼活，你在这儿挑刺？”
“我不是挑刺。”顾轩放下材料，看着他，“我是想问，那位在泵站守了一夜、差点被淹的值班员，他拼的是什么？是城市底线。可我们连他用的沙袋从哪来、去哪了都说不清，对得起他吗？”
会议室一下子安静。
顾轩没停：“所以我觉得，真正的担当，不是事后邀功，而是事前尽责，事后担责。台风过去了，但考验没结束。”
角落里，陈岚一直没说话。她手里端着保温杯，银匙轻轻搅着，眼神落在顾轩身上，又移开。
副厅长赵建国摸了摸下巴，忽然开口：“小顾这话说得有分量。”
李卫国还想争辩，王金强抬手拦了他一下。
“顾科员提的问题，值得重视。”王金强笑了笑，语气和缓，“但我们也要看到，大灾当前，基层同志顶住了压力。功劳是大家的，问题也要大家一起查。”
这话听着圆滑，实则把顾轩的矛头轻轻拨开了。
顾轩没反驳，反而点头：“王局说得对。这次能快速响应，靠的是基层同志的执行力。我只是觉得，流程上的漏洞，早点补，比事后追责强。”
这话一出，几个中立派领导都看了他一眼。
赵建国冲他点了点头。
散会后，走廊里人来人往。顾轩刚收拾好包，赵建国走过来，拍了下他肩膀。
“小顾，你今天这番话，有分寸，也有担当。”
顾轩笑了笑：“职责所在。”
赵建国走了两步，又回头：“审计局新局长明天报到，你提的那几个问题，不妨让他们牵头查查。别让基层背锅。”
顾轩点头，拇指又蹭了蹭檀木珠。
他知道，这一仗，赢在了无形。
回到办公室，他打开电脑，内网邮箱弹出一条新消息，发件人是陈岚，标题写着“流程合规性建议”。
他点开，正文只有两行字：“三份补充协议已归档。建议由新局长牵头复核，避免舆情发酵。”
和他昨天发的文档，一模一样。
他盯着屏幕看了三秒，删了邮件，清空回收站。
下午三点，宣传处。
林若晴正在改稿子，手机震了一下。朋友圈有人转发她的文章，阅读量已经破十万。
评论区炸了。
“我们捐的沙袋，能不能要个说法？”这条被顶到了第一。
她正要关页面，处长推门进来，脸色不太好看。
“小林，市里有人打电话来问，说你这篇报道是不是有人指使？”
林若晴抬手捋了下鬓角，腕表摄像头无声启动。
“没人指使我。”她说，“市民录音是公开渠道收到的，图纸是政府官网能查的，照片是网友提供的。我只是把信息拼了一下。”
“拼得好啊。”处长冷笑，“现在信访办都接到电话了，说要查海川建设。”
“那正好。”林若晴看着他，“查清楚了，大家心服口服。”
处长盯着她看了两秒，转身走了。
林若晴没动，手指在桌面上敲了三下。
三下，是信号。
她打开抽屉，摸出那张公交卡，背面写着“人民路7号站，南侧长椅第三块木板”。她盯着看了会儿，塞进包里。
傍晚，顾轩站在单位天台，风吹得眼镜有点滑。他扶了扶，然后从包里拿出一张新的公交卡，背面写着：“解放路12号站，东侧路灯底座。”
他夹进笔记本，转身下楼。
一楼大厅，陈岚迎面走来。
她还是端着保温杯，银匙在杯口轻轻敲了两下。
两下。
和昨天一样的信号。
顾轩停下，看着她。
“有些事，查到一半就够了。”陈岚声音很轻，“再往下，容易伤到不该伤的人。”
顾轩点头：“我明白。”
“那你为什么还要在会上说那些话？”
“我没说谁。”他笑了笑，“我只是觉得，有些问题，总得有人问。”
陈岚盯着他看了几秒，忽然问：“你到底想干什么？”
顾轩没答，只摸了摸袖口的檀木珠。
“我想让那天守在泵站的人，知道有人记得他。”
陈岚没再说话，转身走了。
顾轩站在原地，看了眼她背影，抬脚往门外走。
雨又开始下了。
他没打伞，低着头，走到街角，从垃圾桶底摸出个塑料袋，里面是部旧手机。
他开机，插卡，打开浏览器，搜索“台风 沙袋 去向”。
第一条，还是林若晴的稿子。
阅读量：十八万。
底下热评第一写着：“我们捐的沙袋，能不能要个说法？”
顾轩盯着那行字，手指在屏幕上滑了一下。
第二条热评跳出来：“恒达地产是谁的？查查王金强的妻弟！”
他关掉手机，塞回塑料袋。
然后从包里拿出笔记本，翻开一页，写下几个名字：王金强、李卫国、刘庆、恒达地产。
下面画了条线。
线头指向一个新词：土地置换。
他盯着那行字，笔尖顿了顿。
最近单位里悄悄传着一个名字：秦霜。有人说她和王金强走得近，也有人说她才是恒达背后真正的操盘手。
突然，手机震动了一下。
不是翻盖机。
是口袋里的备用机。
他掏出来一看，一条陌生号码发来的短信，只有四个字：
“小心秦霜。”