时序悄然步入初夏，帅府院落里的草木愈发葱茏，蝉鸣初起，阳光也带上了几分炙热的力度。沈如晦窗台那几株花苗，在她的精心照料下，已然舒枝展叶，甚至结出了几个稚嫩的花苞，每日都能带来新的惊喜。
她的身体在持续好转，虽然心脉的旧伤仍需谨慎将养，不能劳累，但面色已见红润，眼眸中也重新焕发出久违的光彩。她与顾长钧之间那种“尝试靠近”的状态，也如同这初夏的植物，在悄无声息中扎根、生长，逐渐变得自然而又稳固。
他们依旧没有太多轰轰烈烈的表达，所有的情愫都融在了最平凡的日常里。
顾长钧依旧忙碌，江北的局势如同这变幻的天气，时有阴云。但他总能将外面的风雨妥善地隔绝在主卧院落之外。他归来时，身上不再带着肃杀与冷硬，眉宇间的疲惫，也会在踏入院门、看到檐下等待（或是在窗边静坐）的那抹身影时，悄然化开几分。
他会很自然地将外面带回来的、一些不涉及军政的新奇小玩意儿递给沈如晦——有时是一盒包装精致的西洋糖果，有时是一本最新出版的、装帧别致的诗集，有时甚至只是几枚形状奇特的鹅卵石，只因他觉得她会喜欢。没有刻意讨好的意味，更像是出门在外的丈夫，随手给家中妻子带回的一点念想。
沈如晦则会默然收下，有时会当着他的面翻开书页，或是拈起一颗糖果端详，虽不言语，但那微微弯起的眼角，便是最好的回应。她开始更主动地打理他的日常起居，会留意他换季的衣衫是否备妥，会在他伏案太久时，默默递上一杯泡着枸杞菊花的清心茶。她甚至凭着模糊的记忆和观察，悄悄调整了他书房里一些物品的摆放位置，让他取用更顺手些。这些细微的改变，顾长钧都敏锐地察觉到了，心中那份暖意便又积淀厚实一分。
念雪是维系他们之间最活泼的纽带。小家伙正是牙牙学语、对万物充满好奇的年纪，常常摇摇晃晃地穿梭在父母之间，一会儿扑到父亲腿边要求“举高高”，一会儿又钻到母亲怀里寻求安抚。顾长钧和沈如晦便常常需要为了这个小家伙而“合作”——一个负责稳住她兴奋过头的小身子，一个负责耐心解答她层出不穷的“为什么”；一个在她耍赖不肯吃饭时板起脸，一个则柔声哄劝着再吃一口……
这种因孩子而生的、琐碎却充满烟火气的互动，无形中消弭了许多过往的隔阂与尴尬。他们仿佛一对最寻常的夫妻，在养育孩子的过程中，自然而然地磨合、靠近。
这日晚膳后，一家三口在庭院中纳凉。晚风习习，带来栀子花的浓郁香气。念雪玩累了，趴在顾长钧怀里昏昏欲睡。沈如晦坐在一旁的石凳上，手中轻轻摇着团扇，目光落在天边那抹将逝未逝的晚霞上。
“过几日，是母亲的生辰。”顾长钧忽然开口，声音在暮色中显得格外低沉平和。
沈如晦摇扇的手微微一顿。顾老夫人……那位在她与顾长钧关系最僵之时，曾试图维护过她、却也因家族利益而显得无奈的长辈。
“虽不打算大办，但府里总要做些准备。”顾长钧继续道，语气寻常，仿佛在讨论一件家事，“你……若身子方便，那日可否一同用个家宴？”
他没有用命令的口吻，而是带着商量的意味。这是一个信号，一个试图将她重新纳入顾家日常轨道、给予她应有名分和地位的信号。
沈如晦沉默了片刻。她与顾家、与顾老夫人之间，同样隔着复杂的过往。但时移世易，她已不再是当初那个孤立无援、任人摆布的孤女。她是念雪的母亲，也是……顾长钧如今郑重对待的人。
她抬起眼，看向顾长钧。暮色中，他的目光沉静而坦诚，带着一丝不易察觉的期盼。
“嗯。”她最终轻轻应了一声，算是答应。没有多余的话，但这简单的回应，已包含了太多的含义。
顾长钧眼底掠过一丝如释重负的柔和光芒。他知道，这不仅仅是参加一场家宴那么简单。这代表着她愿意向前看，愿意尝试去面对和接纳那些与她有着千丝万缕联系的、他的家人和他的世界。
夏夜静谧，絮语无声。
那些在日常琐碎中悄然编织起来的情谊，如同夜空中渐次亮起的星辰，虽不耀眼，却足以照亮彼此前行的路，温暖而坚定。