青川河下游的风，裹着股甜腥气，像腐烂的野果，闻着就让人发呕。李砚勒住马缰时，马蹄正踩在一汪发黑的水洼里，溅起的泥点溅在裤腿上，竟泛出淡淡的蓝绿色——是毒素浸透了土地的颜色。
“先生，前面就是柳溪村。” 带路的斥候声音发颤，手指的方向，几间茅草屋歪歪扭扭地塌着，烟囱里没半点烟，只有几只乌鸦停在墙头，“昨天还能听见哭喊声，今天……”
李砚翻身下马，脚步像灌了铅。他记得上个月来这儿送过冬的棉衣，村口的老槐树底下，孩子们围着他要木剑玩具，手里攥着刚从河里摸的小鱼，笑起来露出缺了颗门牙的豁口。可现在，槐树叶子黄得像枯草，地上散落着几支断了的木剑，上面还沾着黑褐色的黏液。
“有人吗？” 他喊了一声，声音在空荡荡的村子里荡开，只有风吹过破窗棂的“呜呜”声回应。
推开最东头那间茅草屋的门，一股浓烈的杏仁味扑面而来，呛得李砚捂住了口鼻。炕上铺着的稻草里，蜷缩着祖孙俩，老人的手还搭在孩子身上，两人嘴角都挂着黑血，眼睛瞪得圆圆的，像是死前看到了什么可怕的东西。孩子手里紧紧攥着半块麦饼，饼上的牙印还清晰可见——大概是毒发时，想最后再吃口东西。
李砚的喉咙像被堵住，发不出一点声音。他转身往外走，刚到门口，就被脚下的东西绊了一下。低头一看，是个扎着羊角辫的小姑娘，正是上次塞给他野果的那个。她趴在地上，小手往前伸着，像是要抓住什么，旁边散落着几颗野果，已经被毒素腐蚀得变了形。
“为什么不早说……” 李砚的指甲深深掐进掌心，血珠渗出来，滴在地上，“为什么不早点撤离……”
斥候在旁边啜泣：“昨天还好好的，早上有人说口渴，喝了河里的水，没多久就开始吐……等我们想报信，已经跑不动了……”
往前走了没几步，李砚看见村头的井边围着几个人，都是附近村子来打水的，此刻全倒在井台边，手里的水桶滚在一旁，井水黑得像墨。其中一个汉子还保持着弯腰提桶的姿势，脸朝下浸在井水里，后背的皮肤已经溃烂，露出森森白骨。
“这毒发作得太快了。” 跟来的军医蹲下身，用银簪子蘸了点地上的呕吐物，簪子瞬间变黑，“是‘黑杏仁膏’的烈性变种，不光在水里溶得快，还能通过空气传染……”
李砚猛地抬头，看向河的方向。青川河在村外拐了个弯，水流缓慢，毒素沉积在岸边，像一条无形的毒蛇，正慢慢往上游蔓延。他想起磐石堡里还有几千士兵喝的是河里的水，想起雁门关的伤兵还等着送药——那些水，会不会已经被污染了？
“先生！那边还有活的！” 士兵的喊声从村西头传来。
李砚拔腿就跑，撞开一间塌了半边的柴房木门时，看见一个妇人抱着孩子缩在墙角，正用破布蘸着自己的唾沫，往孩子嘴里抹。孩子的脸肿得像馒头，眼睛都快睁不开了，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，像被什么东西堵住了气管。
“别碰他！” 李砚冲过去，一把按住妇人的手，“唾沫里有病毒！”
妇人疯了似的推开他：“你懂什么！娃渴！娃要水！” 她指着外面，“我男人去河里打水，就没回来……我就这么一个娃……”
李砚看着孩子发紫的嘴唇，心像被刀剜一样疼。他从怀里掏出个水囊，里面是从山里引来的山泉水：“用这个，一点点喂，别呛着。” 又从药箱里拿出片甘草，“嚼碎了，给孩子抹在嘴里，能缓解点。”
妇人半信半疑地照做，孩子果然不再抽搐，呼吸也平稳了些。李砚这才松了口气，刚想问问其他村子的情况，就听见远处传来马蹄声。回头一看，是赵瑾带着几个民壮，拉着几车草药和干净水来了。
“先生，我听说这边出事，就……” 赵瑾的话没说完，就被眼前的景象惊得说不出话，脸色白得像纸，“这……这怎么会……”
“别愣着！” 李砚抹了把脸，把眼泪硬生生憋回去，“你带民壮把还有气的都抬上车，往山里的临时医帐送！军医，你去看看还有没有能救的，甘草和绿豆水都用上！” 他指着那些已经没气的村民，声音哑得厉害，“找个地方，挖深点，都埋了吧……撒上石灰，别让病毒扩散。”
太阳升到头顶时，柳溪村终于有了点动静。民壮们抬着担架往车上送，脚步放得极轻，像是怕惊扰了沉睡的人。李砚蹲在老槐树下，看着士兵们把那些断了的木剑捡起来，堆在一旁。有个小兵拿起一支，上面还刻着歪歪扭扭的“李”字——是孩子们学着刻他的姓。
“先生，前面的石桥村更惨。” 斥候回来报信，声音里带着哭腔，“全村人都……都没了，河里飘着好多……”
李砚站起身，膝盖麻得差点摔倒。他望着青川河的方向，河水在阳光下泛着诡异的光泽，像一条装满了毒药的巨蟒。他忽然想起地球纪录片里的战争场面，毒气弹、细菌战，那些曾经觉得离自己很遥远的词汇，现在却变成了眼前触目惊心的现实。
“战争到底有什么意义……” 他喃喃自语，声音被风吹散。
赵瑾走过来，递给他一块干粮：“先生，您吃点东西吧，后面还有很多事要做。” 这孩子平时天不怕地不怕，此刻眼睛红得像兔子，“我爹……我爹要是知道了，肯定会派兵来帮忙的。”
李砚接过干粮，却没胃口。他想起靖安王，想起那位高高在上的王爷，要是看到这场景，会不会还觉得“流民碍事”？他不敢想，也不愿意想。
“走。” 李砚把干粮塞回赵瑾手里，转身往马车走去，“去下一个村子。能救一个是一个。”
马蹄再次踏上青川河的土地，李砚的目光扫过那些倒塌的房屋、散落的木剑、发黑的水洼。他在心里默默数着，一个、两个、三个……数到后来，数字变得模糊，只剩下无边无际的悲凉。
他忽然握紧了腰间的刀，刀鞘上的“守”字被汗水浸得发亮。不管是为了那些死去的孩子，还是为了还活着的人，这场仗，他必须打赢——不是为了靖安王，不是为了什么王国，而是为了让青川河的水，能重新变得清澈，让孩子们能再像以前那样，在河边笑着奔跑。