无休止的琴声，响了一整晚。
天快亮时，最后一串杂乱的音符终于跌落在琴键上，再没了声响。窗外泛起青白的天光，透过薄纱窗帘，给琴室里蒙了层灰扑扑的冷意。
樱小路垂着手臂坐在琴前，指尖泛白，指腹磨出的红痕沾着细碎的汗渍，连抬手的力气都快没了。腰背僵硬得像生了锈，每动一下都牵扯着酸痛，眼皮重得往下坠，却又清醒地知道自己毫无睡意。
她望着琴键上倒映的、自己疲惫不堪的影子，喉间溢出一声极轻的喟叹，声音沙哑得像被砂纸磨过：“做不到吗？”
她的琴声，哑了。
不是真的发不出声响 —— 指尖落在琴键上，依旧能弹出高低起伏的调子，可那些音符像被抽走了魂魄，干巴巴地飘在空气里，连一丝涟漪都掀不起来。从前哪怕弹错音，旋律里都带着她的急燥或懊恼；可现在，再流畅的乐句，也只剩空洞的技巧在机械重复。
一瞬间，无力感和睡意像潮水般猛地将她吞没。樱小路眼前骤然一黑，耳边的寂静被短暂的轰鸣取代，身体瞬间失去支撑，重重地向前倒去，额头磕在冰凉的琴盖上也浑然不觉，只借着这股失重的力道，彻底沉进了混沌的昏睡里。
再次有动静时，已是月之森学院的午休时间。
睦的脚步匆匆地穿梭在教学楼里，平日总是温和松弛的眉眼拧成一团，指尖无意识地攥着书包带，连呼吸都比往常急促几分。她找了好几个地方 —— 教室、天台、甚至是樱小路偶尔会去的图书室，最后终于在吹奏部的练习室门口，截住了刚结束小段练习、走出房门的素世。
“素世！” 睦的脚步带着急，快步迎了上去，一如既往的面无表情，但尾音有些发颤，“露娜…… 今天没有来。”
素世刚结束活动，正准备去花园透气，闻言刚抬起的脚步猛地一顿，眉梢立刻拧成一个浅结：“没去教室？也没联系你吗？”
睦用力摇头。
“她没请假吗？” 素世追问，眉头皱得更紧，指尖无意识地攥了攥衣角，语气里已添了几分焦虑。
“不应该的……” 素世低头思索，指尖无意识地摩挲着书包的肩带，“她从来不会无故缺席，更不会连招呼都不打。”
心底的不安像细藤悄悄爬上来。虽然眼下和露娜还有未解开的疙瘩，但这么久的友谊做不得假，那份在意压过了眼下的隔阂，不好的预感愈发清晰。
她抬眼看向睦：“放学后和我一起去看看她吧。”
睦点了点头，表示赞同。
一整个下午，樱小路的座位始终空着，手机也像沉入了海底，没有向任何人发来只言片语。
放学后的夕阳把影子拉得很长，素世带着脚步仍有些局促的睦，最先走到了 RING 门前。暖黄的灯光已经亮起，爱音、灯和立希早已聚在台阶旁，手里各自攥着乐器包，显然等了许久。
“露娜她怎么没有来？” 爱音最先迎上来，指尖无意识绞着吉他背带，眼里满是疑惑，目光扫过素世身旁的睦时，又添了几分好奇，“还有，这位是？”
“她是睦，露娜的朋友。” 素世顿了顿，声音比平时沉了些，“今天恐怕练不成了 —— 露娜一整天都没来学校，也联系不上。”
“啊？” 灯闻言猛地抬起头，漂亮的眼睛睁得圆圆的，轻轻发出一声低呼，语气里全是难以置信。
“怎么回事？发生什么了吗？” 立希立刻皱起眉，追问的语气比平时更急了些，眉梢拧成了疙瘩。
“我们也不知道。” 素世摇了摇头，指尖无意识摩挲着指甲的边缘，“她没请假，发消息不回，电话也没人接。”
不安像一层薄雾，悄悄笼罩了在场的每一个人。风掠过 RING 的招牌，带起细碎的声响，反倒让周遭更显安静。直到此刻她们才恍然发觉，那个总是带着轻快的笑意、看似漫不经心的樱小路，竟早已是这支乐队隐形的底气 —— 她在，仿佛就没有解不开的问题，没有跨不过的困难，那份藏在从容下的坚定，不知不觉成了大家心里的勇气锚点。
睦望着眼前这些和樱小路并肩玩音乐的伙伴，攥着书包带的手指又收紧了些，指节泛出淡淡的白。她垂了垂眼：“露娜最近的状态，一直很差。”
众人一时无言。平日里的樱小路，总是挂着温柔的笑，说话带着几分漫不经心的调调，一副什么都不放在心上的样子，任谁也看不出她竟藏着这样的疲惫。
“什么意思？” 立希皱着眉追问。
睦看着立希，缓缓说道：“发生了什么我也不知道，只是…… 她好像一直在跟自己较劲”
“不行，我想去看看露娜，想知道她究竟怎么了。” 爱音突然往前站了半步，语气里满是急切。
“我也是这么想的。” 素世立刻点头，随即又蹙起眉，“但露娜的性子你也知道，带太多人过去，她反而什么都不会说吧。”
立希抿了抿唇，刚要开口说些什么，最终还是放弃了：“那你们去吧，有消息立刻通知我。” 灯也跟着点头，轻声补充：“路上小心，要是…… 要是露娜不想说话，别太勉强她。”
几人简单商议几句，便定了下来 ——睦，素世和爱音去看望樱小路。
乘着电车，三人的氛围很寂静，直到樱小路公馆那座气派的铁门出现在眼前，才稍稍安定了些。门口的侍从认得睦，见她带着两人前来，立刻恭敬地拉开大门，低头躬身：“欢迎光临。”
踏入庭院，草木修剪得整齐雅致，却因少了人声显得有些清冷。刚走到主屋门口，另一位侍从便迎了上来，神色带着几分为难：“大小姐今天身体不舒服，还在楼上休息。几位若是来看望，还请在客厅稍等一……”
“不用了，让她们直接上去吧。”
一道温和却有力的女声从屋内传来，打断了侍从的话。三人抬眼望去，只见一位身着素雅长裙的白发女人缓步走出，气质温婉又不失端庄。爱音心头一动 —— 她认得这张脸，正是上次在机场，远远望见与樱小路紧紧拥抱的那位。
“夫人。” 睦率先轻声问好。
樱小路栞那微微颔首，目光扫过三人，眼底藏着掩不住的忧虑：“我是露娜的妈妈。她今天的状态很差，昨晚在琴室待了一整晚，早上才被侍从发现昏睡在钢琴上。我试过劝她，可她什么也不肯说，或许…… 你们能让她敞开心扉些。” 她顿了顿，语气里带着几分歉疚，“我还有工作要处理，实在没办法多招待你们，抱歉了。”
“阿姨，您太客气了。” 素世赶忙应声，语气诚恳，“我们就是担心露娜，想来看看她。您去忙就好，不用管我们的。”
栞那感激地点点头，示意侍从带路：“带她们去露娜的卧室。”
交代完，她又对着三人温和地颔首示意，脚步匆匆地转身离开，显然是被工作绊住了手脚。
侍从引着三人穿过长长的走廊，走过螺旋楼梯，脚下的地毯吸走了所有声响，整座公馆安静得有些压抑。最终在一扇雕花木门前停下，他微微躬身示意，低声道：“大小姐就在里面。” 说完便轻步退了下去，将空间留给了门外的三人。