深秋的深圳，南方电子家属院的老榕树落了满地枯叶，公司门口的公告栏前却挤满了人。那张印着“裁员20%”的通知纸被风吹得哗哗响，红色的“优化人员结构”字样像块石头，压得每个人都喘不过气。
建军挤在人群后，看着通知上的“涉及部门：生产车间、行政部、采购部”，心里揪了一下——老郑就在生产车间，上个月还跟他说“再熬熬，等孩子毕业就好了”。
他没敢多停留，快步往研发部走，路过车间时，看见几个穿着蓝色工装的工人正抱着纸箱往外走，脸上满是茫然，曾经机器轰鸣的车间，现在安静得能听见落叶的声音。
“主管，你听说了吗？行政部已经开始谈话了，据说要裁掉一半人。”小赵迎上来，手里攥着个刚买的肉包子，“刚才去食堂，听见车间的人说，老郑哥也在裁员名单里。”
建军的心沉了下去。他放下手里的芯片样品，转身就往车间跑。老郑正蹲在角落，手里捏着张离职申请表，钢笔在“申请人”栏上悬着，却迟迟没落下。看见建军进来，他赶紧把表藏在身后，勉强笑了笑：“建军，你咋来了？我就是……过来收拾点东西。”
“郑哥，名单上有你？”建军走过去，声音有点发紧。
老郑的眼圈红了，把表拿出来，纸上的“离职原因”还空着：“干了20年，从学徒到车间主任，现在说裁就裁。家里孩子在上大学，老婆还在老家养病，这一裁，我都不知道该去哪找工作。”他顿了顿，又说，“昨天去人才市场，人家看我50岁了，连简历都不肯收，说‘我们要年轻的技术员’。”
建军看着老郑花白的头发，突然想起去年冬天，老郑还帮他搬过测试设备，说“你搞技术是为公司好，我帮你是应该的”。现在公司要裁他，自己却因为“轻量化芯片项目”，成了“被保护的人”，心里很不是滋味。他蹲下来，拍了拍老郑的肩：“郑哥，别签字。我们研发部要扩招2人，负责芯片物料管理，你有20年车间经验，肯定能做好，月薪跟你以前一样，你愿意来吗？”
老郑猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵：“真的？我……我没学过芯片，能行吗？”
“怎么不行？”建军笑着说，“物料管理要的是细心和经验，你管了这么多年车间物料，比谁都懂。以后芯片的样品、元件，都归你管，咱们一起把项目做好。”
老郑攥着建军的手，眼泪掉了下来：“建军，谢谢你……谢谢你还想着我。我还以为，我这把年纪，再也没人要了。”
两人正说着，行政部的小张拿着文件夹走过来，看见老郑手里的离职表，皱了皱眉：“郑师傅，您怎么还没签字？总经理还等着汇总名单呢。”
“他不签了。”建军站起来，语气很坚定，“老郑去研发部做物料管理，算我们项目组的人，不在裁员名单里。”
小张愣了一下，赶紧掏出手机给总经理打电话。没过多久，她挂了电话，语气缓和了不少：“那……郑师傅，您跟我去办调动手续吧，研发部的编制已经批下来了。”
老郑跟着小张走的时候，还回头冲建军比了个“谢谢”的手势。建军看着他的背影，心里松了口气——至少，他能帮老郑保住一份工作，保住一个家的希望。
回到研发部，总经理的电话就打了过来：“建军，你来我办公室一趟。”
办公室里，王总正对着裁员名单叹气，看见建军进来，赶紧站起来：“建军，这次裁员，研发部不仅不裁人，还扩招2个，你知道为什么吗？现在公司就靠你的轻量化芯片项目撑着，广州地铁已经下了500套订单，西安地铁也说要重启合作，你可得好好干，别让我失望。”
“王总，我有个请求。”建军坐在沙发上，语气很诚恳，“这次被裁的员工里，有不少是有经验的老工人，能不能优先安排到我们项目组？比如做样品测试、物料整理，他们能帮上忙，也能保住工作。”
王总的脸色有点为难：“裁员是董事会定的，我也没办法……不过，你的项目组要是有需要，我可以特批几个名额。但你得保证，芯片项目能按时量产，不能出岔子。”
“您放心，我保证。”建军点点头，心里踏实了些——至少，他能为那些被裁的同事，争取一点机会。
离开办公室时，走廊里传来行政部的哭声。一个年轻的小姑娘正抱着箱子，哭着说“我才来公司半年，怎么就被裁了”。建军看着她的背影，突然觉得，研发部的“安全”，是用技术换来的“保护伞”，而这把伞，他想尽量撑得大一点，护住更多人。
晚上回家，秀兰正坐在电脑前，手里拿着个粉色的随身听，脸上满是笑意：“建军，你看！我今天帮老板卖了五台随身听，老板给了我两百块提成，还说下个月要给我涨工资！”
建军走过去，拿起随身听——机身印着“爱华”的logo，是当时深圳电子市场最流行的款式。“厉害啊，咱们秀兰现在成了‘销售能手’了。”他笑着说，心里满是欣慰。秀兰从失业时的焦虑，到现在能靠自己赚钱，甚至还能拿到提成，这一路的成长，他都看在眼里。
“对了，”秀兰关掉电脑，从抽屉里拿出几张小学的招生简章，“明天周末，咱们去看看附近的公立小学，梦梦明年就要上小学了，得早点准备。”
第二天早上，夫妻俩带着李梦，先去了离家最近的“南山实验小学”。校门口挤满了家长，公告栏上贴着“入学须知”，上面写着“需提供房产证或租房合同满三年证明”。秀兰赶紧掏出户口本和租房合同，递给招生老师：“老师，我们有深户，租房合同也满两年了，您看能行吗？”
老师扫了眼合同，摇了摇头：“不行，必须满三年，或者有房产证。今年报名的人太多了，没满三年的，只能分配到其他学校。”
秀兰的脸色瞬间沉了下来：“可我们住在这里两年了，梦梦一直在附近的幼儿园上学，怎么就不能上这所小学呢？”
“这是规定，我们也没办法。”老师叹了口气，“今年光有深户没房产的，就有两百多个孩子，只能按租房年限排序，满三年的优先，不满的只能分到远一点的学校。”
夫妻俩带着李梦，又去了另外两所公立小学，结果都一样——没有满三年的租房合同，或者没有房产证，就不能就近入学。李梦拉着秀兰的手，小声问：“妈妈，我不能在离家近的小学上学吗？我想每天回家吃妈妈做的午饭。”
秀兰蹲下来，摸了摸女儿的头，强忍着眼泪：“能，妈妈再想想办法。”
回家的路上，两人都没说话。深圳的阳光很刺眼，路边的房产中介门口贴着“学区房首付30万起”的广告，秀兰看着广告，突然说：“要不，咱们凑钱买个小房子吧？哪怕只有四十平米，至少梦梦能上近的小学。”
建军握着她的手，心里很不是滋味：“现在咱们手里的钱，连首付的一半都不够，而且芯片项目还需要钱，只能再等等。其实远一点的小学也挺好，环境安静，教学质量也不差，我每天送梦梦上学，正好路上还能跟她聊聊学校的事。”
秀兰点点头，没再说话，只是把李梦抱得更紧了——她知道，建军说得对，现在只能先这样，等以后条件好了，再想办法买房子。
周一早上，建军刚到公司，就接到了元件供应商的电话：“李主管，你们的物料款已经拖了半个月了，再不给，我们就没办法发货了，芯片样品的生产会受影响。”
他赶紧去财务室，找到财务总监：“王总监，芯片项目的物料款什么时候能批下来？供应商已经在催了，要是断货，样品生产就赶不上了。”
王总监靠在椅背上，手里翻着账本：“急什么？国企审批流程长，要走三重审批，董事长还没签字呢。你再等等，下周应该就能批下来。”
“下周？”建军急了，“供应商说这周五之前必须付款，不然就不发货。芯片样品下周就要送广州地铁测试，要是没物料，测试就得推迟，订单也会受影响。”
“那我也没办法，流程就是这样。”王总监摊了摊手，“你要是急，就自己去催董事长签字，我这里只是走个手续。”
接下来的三天，建军每天都去财务室跑一趟，每次得到的都是“再等等”。直到周四下午，他实在没办法，直接去了董事长办公室，找到了正在开会的董事长，把芯片项目的紧急情况说了一遍。董事长听后，当场签了字，物料款才终于批下来。
拿着批款单，建军走出董事长办公室，心里又气又无奈。他去找周老，把财务拖延的事说了一遍：“周老，你说这体制怎么就这么慢？明明是紧急项目，却要走这么多流程，差点耽误大事。就算有了技术，体制的‘慢’还是会拖后腿。”
周老坐在实验室里，手里拿着块旧芯片，轻轻擦着上面的灰尘：“建军，你以为我年轻时没遇到过？当年我搞集成电路，光审批就等了半年，等批下来，国外的技术都更新换代了。国企像艘老船，船身重，转弯慢，改革不是一天两天的事。你能做的，就是用技术‘倒逼’体制进步——你的芯片做得越好，订单越多，公司就越重视，流程自然会为你开绿灯。”
他顿了顿，把旧芯片递给建军：“你看这芯片，是我三十年前做的，当时觉得已经很先进了，现在早就被淘汰了。技术在变，体制也在变，只是变得慢一点。你要有点耐心，也要有点韧劲，只要你的技术够硬，总有一天，能推着体制往前走。”
建军接过旧芯片，上面的电路已经泛黄，却透着股不服输的劲。他看着实验室里的轻量化芯片样品，突然明白了周老的意思——技术不仅是产品，更是改变的力量。他要把芯片做好，不仅是为了订单，为了团队，更是为了用技术证明，国企也能跟上时代，也能做出让市场认可的产品。
晚上，老郑提着一篮水果，来家里做客。他坐在沙发上，兴奋地说：“建军，今天整理物料时，我发现之前采购的劣质电容还有一批，已经登记好了，明天就退回去，以后再也不会用劣质料了。”
秀兰端来刚做好的油泼面，笑着说：“郑哥，以后常来家里吃饭，咱们都是一家人。”
李梦拿着画，跑过来递给老郑：“郑叔叔，这是我画的‘芯片小火车’，上面有爸爸的芯片，还有你的物料箱！”
老郑接过画，眼眶又红了：“谢谢梦梦，叔叔一定把物料管好，不让爸爸的芯片出问题。”
客厅里的灯光很暖，映着每个人的笑脸。窗外的深圳夜空，高楼大厦的灯亮了起来，高德的广告还在闪烁，但建军不再觉得那是威胁——他知道，只要自己和团队守住技术，守住初心，就总有一天，能让“南芯”的名字，和那些高楼一样，在深圳的夜空里，绽放出属于自己的光芒。
而这场裁员潮带来的“技术保护伞”，不仅护住了研发部，护住了老郑，更让建军明白了一个道理：技术不仅能改变产品，还能改变命运，甚至能一点点推动体制的进步。这把伞，他会继续撑下去，撑得更大，更远。