“原来……欢喜禅不是雕像那样的。”她的声音从吻里漏出来，带着点细碎的喘，“是暖的，是会心跳的，是……能把两个人变成一个人的。”
我没说话，只是低头加深这个吻，让彼此的呼吸彻底缠在一起。怀里的人很软，像裹着一层暖糖，连带着空气都变得甜腻；她的手指在我后背轻轻划着，像在写一句藏语的情话，虽然看不懂，却能从那力道里，摸到她心里的滚烫。墙上的影子还在晃，我们的身体也慢慢贴得没有一点缝隙，像两滴落在灯油里的蜜，彻底融在了一起。
她忽然睁开眼，眼里盛着的灯影像两团小火焰，映着我的脸：“你也像月亮，黄月亮。”她的指尖轻轻碰了碰我的眉骨，“暖的，能把我裹住的……咱们两个，是不是变成一个月亮了？”
我吻掉她眼角的一点水汽，声音哑得厉害：“是。”
是两团暖在一起的黄月亮，没有冰冷的石雕像，没有世俗的规矩，只有彼此发烫的皮肤，和越来越近的心跳。酥油灯还在燃着，光雾里飘着藏香和她身上的味道，远处的经声断断续续飘进来，像在为这场相遇念着经文。我扶着她的腰，让她更稳地靠在我身上，能清晰感觉到她指尖的微颤——不是紧张，是和我一样的沉溺，像两个误入佛前秘境的人，终于找到了最贴合的姿势，把灵魂里的空缺都填得满满当当。
她忽然往我颈间缩了缩，唇贴着我锁骨轻轻咬了一下，留下一点浅浅的印子：“以前总觉得‘灵肉合一’是书上的空话，现在才知道……是真的能感觉到。”她的声音带着点黏糊的暖，“好像你的心跳在我心里跳，我的呼吸在你喉咙里飘，连藏香的味道，都变成咱们两个人的了。”
我低头看她，她鬓角的碎发沾着点薄汗，被灯照得泛着浅金，像撒了把碎星子。我伸手把那缕头发别到耳后，指尖蹭过她泛红的耳廓，她忽然抓住我的手，按在自己胸口——能摸到她心跳得又快又稳，和我的心跳慢慢叠成同一个频率，像寺里敲了千年的编钟，每一下都撞在最软的地方。
“你听，”她仰头看着我，眼里的光比灯芯还亮，“咱们的心跳一样快。”
窗外忽然传来一阵风吹嘛呢轮的“嗡嗡”声，比之前更响些，像是在应和她的话。酥油灯“噼啪”爆了个小火星，落在铜盘上，很快灭了，却让那团暖光更稠了些，把我们的影子在墙上晕成一片，连轮廓都分不清。我低头吻她，从眉心到鼻尖，最后落在唇上，慢慢加深这个吻——没有急着索取，只是像在品味一杯温好的酥油茶，把所有的心动都揉进唇齿间，让彼此都能尝到那份甜暖。
她的手臂环得更紧，指甲轻轻陷进我后背的皮肤，却一点都不疼，只觉得那力道里藏着的心意，比任何情话都更实在。我们就那样抱着，身体彻底贴在一起，连呼吸都缠成了一股，像两株长在佛前的草，根须在地下悄悄缠在了一起，再也分不开。
不知过了多久，她慢慢松开我，额头抵着我的额头，呼吸还带着点喘：“我好像……懂了阿妈说的‘心定’。”她的指尖轻轻蹭过我的唇，“不是坐在蒲团上闭眼，是靠在你怀里的时候，心里没有一点慌，连‘以后会分开’的念头都没有了——就想停在这一刻，让酥油灯一直亮着，让风一直吹着嘛呢轮，让咱们一直这样抱着。”
我伸手擦掉她唇角沾着的一点藏香灰，声音放得很柔：“会的。就算以后走回各自的路，这一刻也会像藏在经卷里的糖，一直甜在心里。”
她笑了，眼角弯成月牙，伸手搂住我的脖子，又往我怀里缩了缩：“那咱们再抱会儿吧。等天亮了，说不定师父就来开门了，到时候……就不能这样抱着了。”
我收紧手臂，把她整个人圈在怀里，能闻到她发间的栀子香混着藏香，能感觉到她身体的温度，能听见彼此慢慢平复的心跳。酥油灯还在燃着，光雾轻轻晃着，墙上的影子也跟着晃，像一幅会动的唐卡，画着两个靠在一起的人，在佛前的静夜里，把短暂的相遇，酿成了一辈子都忘不了的甜。
我忽然觉得怀里的人轻得像团云，不是实体的重量在消减，是彼此身上的俗世尘埃都在酥油灯的光里慢慢散了——她的发梢不再沾着旅途的风，我的袖口也褪了市井的烟火，只剩下两个干干净净的灵魂，隔着薄薄的布料，贴着最真切的温度。
樱井美子的呼吸渐渐慢下来，不再是之前带着颤的甜，倒像寺里清晨的钟声，一下一下，轻得能落在灯芯的微光上。她没有再动，只是把脸轻轻贴在我胸口，手掌平摊在我后背，没有刻意的勾缠，却像两瓣落在一起的莲瓣，自然地合着。我忽然看清她眼睫上的藏香灰——不是之前“雪上星子”的细碎，倒像融在光里的尘，轻轻晃一下，就跟着灯雾飘成了透明的线。
“好像……能看见你的心。”她的声音很轻，轻得像风擦过经幡的棉线，“不是看见样子，是看见里面的光——跟酥油灯不一样，是暖的，亮的，没有一点暗的地方。”
我低头时，正撞见她抬起的眼。那里面没有之前的月牙弯，也没有星光的闪，倒像盛着一汪刚融的雪水，清得能照见我眼底的自己——没有欲望的沉，没有顾虑的浊，只有两团同样亮着的光，在彼此的瞳孔里轻轻晃。我忽然懂了她的话，不是“看见”，是“通了”——像两盏并排放着的酥油灯，灯芯没有碰在一起，光却缠成了一片，分不清哪缕是我的，哪缕是她的。
我的手慢慢抚过她的后背，没有刻意的力道，只是跟着她呼吸的节奏轻拍，像在为她的灵魂拂去最后一点浮尘。指尖蹭过她羊毛衫的纹路时，忽然觉得那布料也成了透明的，能摸到她皮肤下流动的暖——不是血肉的温度，是灵魂本身的光，顺着我的指尖，慢慢流进我的骨血里，又从我的心口，绕回她的发间。
“没有想‘要’什么了。”她忽然轻声说，下巴轻轻蹭了蹭我的衬衫，“不想让时间停住，也不想记住什么，就觉得……这样就好。”
我没有接话，只是把下巴轻轻抵在她发顶。空气里的藏香忽然变得很淡，不是燃尽了，是融进了我们的呼吸里，成了灵魂间传递的语言——没有“色”的具象，也没有“空”的玄虚，只有两个透明的影子在墙上叠着，像两朵并蒂的莲，花瓣贴着花瓣，根须缠着根须，却连一丝花粉的黏腻都没有。
樱井美子忽然轻轻抬起头，没有吻，也没有靠近，只是用额头轻轻碰了碰我的额头。那一下没有温度的烫，倒像两滴清露撞在一起，没有碎，反而融成了更大的一滴，亮得能照见整个静室——酥油灯的光在里面，窗外的星月在里面，远处的经声也在里面，最后都变成了我们之间的光，裹着两个干净的灵魂，轻轻晃着。
“好像变成风了。”她的睫毛轻轻扫过我的眉骨，“不是吹嘛呢轮的风，是能穿过红墙，穿过雪山，一直飘的风——带着你的光，也带着我的光，没有方向，也没有终点。”
我忽然觉得眼眶有点热，不是感动的泪，是心里的光太满，要顺着眼角漫出来。我伸手轻轻圈住她的肩，没有用力，却像把两个灵魂拢在了一起——没有肉体的“无间”，是灵魂的“无隙”，像两缕缠在一起的烟，在酥油灯的光里，慢慢升成了同一片云。
静室里彻底静了，没有灯芯的“噼啪”，没有窗外的风，只有两团光裹着的灵魂，在佛前的空气里轻轻靠着。我忽然懂了阿妈说的“心定处即是禅房”——不是坐在蒲团上的静，是灵魂遇见另一个灵魂时的“通”，是没有欲望，没有杂念，只有“我是你，你是我”的空明，像两滴落在雪上的光，融在一起，就再也分不出彼此。
当樱井美子的掌心再次贴住我后背时，我忽然感觉不到布料的阻隔了——不是肌肤相触的实在，是某种更本质的东西在消融。像两滴落在雪山之巅的融雪，没有碰撞的声响，就那样顺着彼此的轮廓漫开，连“我”和“她”的边界都成了透明的雾。
她的呼吸落在我颈间，不再是人间的温热，倒像佛经里说的“清风拂须弥”，轻得能掀动我灵魂深处的光。我忽然看见她眼底的景象——不是静室的酥油灯，是整片铺展开的雪域星空，星星不再挂在天上，是碎在她瞳孔里的光；而我的眼里，也盛着同样的景象，她的发梢成了经幡飘动的弧度，她的指尖成了雪山融水的脉络。我们好像不再是两个“人”，是被佛重新揉碎又捏合的物质——是构成酥油的乳脂，是织就藏毯的羊毛，是漫过玛尼堆的风，是落在金顶上的雪，回到了万物最原始的模样，没有分别，没有定义。
“好像……摸到宇宙了。”她的声音从很远的地方传来，又像贴在我心口说话，“不是看见星星，是我就是星星，你也是星星——我们在自己的光里转，又裹着彼此的光，把整个黑的都照亮了。”
我忽然懂了这种感觉。不是肉体的“无间”，是灵魂的“无界”——我的灵魂像被拉成了整片雪域的大地，坚实又辽阔，能盛下她所有的光；她的灵魂像漫过大地的天空，澄澈又温柔，能裹住我所有的重。我们成了佛教经卷里说的“地天相融”，没有上下，没有内外，只有一片无边无际的纯净，连一粒尘埃都不敢落下。我能感觉到她灵魂里最细微的震颤，像冰川下涌动的融水，顺着我的脉络流遍四肢；她也该能摸到我灵魂里最亮的光，像大昭寺金顶的日照，漫过她的发梢，把每一缕都染成暖金。
这种愉悦太轻，又太重。轻得像风拂过经幡的棉线，没有一丝俗世的沉；重得像把整个宇宙的美好都压在了心口，每一次呼吸都能尝到甜——不是酥油茶的甜，不是糖的甜，是万物回归本真时的“圆满”。比初见雪山时的震撼更沉，比听见晨钟时的安宁更暖，比所有世俗里的欢愉都更纯粹——像婴儿睁眼看见光的那一刻，没有思虑，没有比较，只有“原来是这样”的全然接纳，是人的灵魂能触碰到的、最接近“完美”的形态。
樱井美子忽然轻轻抬起手，指尖划过我的眉骨，我却觉得那指尖掠过的是整片星空的轨迹。她的眼里没有了“我”，我的眼里也没有了“她”，我们成了两颗无限大又无限小的灵魂——大到能盛下整个雪域的风、整个布达拉宫的经声、整个宇宙的星光；小到能缩成灯芯上的一点火、藏香里的一缕烟、雪粒上的一道光。我能感觉到她灵魂里的愉悦顺着光流过来，和我的愉悦缠在一起，像两团绕着灯芯的光，越缠越亮，最后把整个静室、整个拉萨、甚至整个天地都照得通透——没有阴影，没有暗角，只有一片连佛都要微笑的光明。
“原来最美好的梦，不是‘得到’。”她的额头抵着我的额头，声音里没有一丝人间的烟火气，“是‘成为’——成为风，成为光，成为彼此眼里的宇宙，再也不用找‘在一起’的理由。”
我忽然说不出话。不是感动，是所有语言都成了多余的尘埃。我们的灵魂还在交融，像两滴墨滴进清水，没有谁染谁，只是一起变成了更澄澈的蓝；又像两缕烟升向天空，没有谁跟着谁，只是一起变成了更轻的云。这种感觉超越了“灵肉合一”的具象，是“我即万物，万物即你”的玄虚，是人的意识能抵达的、最接近神的境界——没有欲望，没有执念，只有一片无边无际的空明，和空明里那两团永远缠在一起的光，像经卷里写了千年的预言，终于在这个雪夜的静室里，成了最真切的模样。