【休赛期第一日，清晨，06:15 标准时】
模拟晨曦尚未完全驱散选手村人造天穹上最后的“星辉”，钢铁之心驻地公共休息区的照明灯带已自动调节至柔和的晨光模式。空气中残留着夜间循环系统带来的、略带凉意的清新气息，混合着一丝若有若无的、属于药膏和营养剂的特殊味道。
马库斯队长已经坐在了靠窗的旧皮沙发上。他并非刚刚起床，那身熨烫平整的灰色训练服和梳理得一丝不苟、却依旧难掩花白的头发，表明他醒来已有一段时间。他没有开灯，只是借着窗外渐亮的天光，用一块麂皮，一遍又一遍、极其缓慢地擦拭着他那杆陪伴多年的合金长枪。金属与软皮摩擦，发出细微而规律的沙沙声，在这片寂静中，像是一种独特的冥想。他的目光落在枪尖那点寒芒上，眼神深邃，仿佛能穿透金属，看到更远的地方，看到医疗中心里沉睡的赫克斯、凯斯和塔洛斯。
“队长，您又没睡够四小时。”一个平和的声音在身后响起。塞琳娜不知何时已走出房间，她穿着素色的修行服，长发简单地束在脑后，脸上带着一丝不赞同的忧虑。她手中端着一杯冒着热气的、散发着清淡植物香气的茶水。
马库斯擦拭的动作顿了顿，没有回头，声音带着老兵特有的沙哑：“人老了，觉少。倒是你，塞琳娜，昨晚消耗不小，应该多休息。”他指的是塞琳娜持续用自身能量安抚驻地内众人精神的行为。
塞琳娜走到他对面的椅子坐下，将茶杯放在小几上。“冥想便是最好的休息。只是……伊凡半夜惊醒了一次，索恩那边的监测仪警报虽然轻微，但也响过两次。大家的心，都还没静下来。”她轻轻叹了口气，目光扫过那些空荡荡的床位，最终落在马库斯那双布满老茧、稳定却难掩疲惫的手上。
“总会静下来的。”马库斯终于停下擦拭，将长枪轻轻靠在沙发旁，发出沉闷的“咚”声。他拿起塞琳娜推过来的茶杯，呷了一口，温热的液体顺着喉咙滑下，带来一丝暖意。“路法总长和皮尔王陛下的话，你都听到了。我们现在要做的，就是带着还能动的人，走下去。”他的话语很轻，却带着不容置疑的分量。
【07:00 标准时】
驻地内的小餐厅。自动送餐系统已经将定制好的营养餐摆放在了每个人的固定位置上。马库斯和塞琳娜走进来时，索恩正被伊凡小心翼翼地搀扶着，从医疗区缓慢挪动过来。索恩的脸色依旧苍白，左肩固定着，每走一步都显得有些艰难，但他紧抿着嘴唇，没有发出任何呻吟。伊凡则小脸紧绷，努力扮演着支撑者的角色，尽管他自己背后的灼伤让他动作也有些别扭。
“慢点，索恩哥，小心门槛……”伊凡的声音带着少年人特有的清亮，却没了往日的跳脱。
“我自己能行……”索恩试图挣脱伊凡的搀扶，声音虚弱却固执。
“行了，分析师，现在不是你逞强计算风险的时候。”马库斯低沉的声音响起，他走上前，用那只未拿杯子的手，稳稳地扶住了索恩的另一边胳膊，“保存体力，尽快恢复，才是你现在最重要的‘任务’。”
索恩愣了一下，看着马库斯那不容置疑的眼神，最终放弃了坚持，低声道：“……是，队长。”
暗影如同融入背景般，悄无声息地出现在他自己的座位前，已经开始沉默地进食。
餐桌上，气氛沉闷。只有餐具与餐盘碰撞的细微声响。伊凡戳着盘子里根据他身体状况特制的、寡淡无味的营养糊，没什么胃口。
“伊凡，”塞琳娜温和地开口，声音如同她的能量般带着抚慰的力量，“背后的伤还疼吗？”
伊凡抬起头，扯出一个勉强的笑容：“不……不怎么疼了，塞琳娜姐。就是有点痒。”他顿了顿，眼神黯淡下去，“要是赫克斯大叔在就好了，他肯定有办法把这种东西做得好吃点……还有凯斯哥，他吃饭的样子可好看了，像……像画一样……”
提到赫克斯和凯斯，餐桌上的空气仿佛又凝固了几分。索恩握着勺子的手微微收紧。马库斯咀嚼的动作慢了下来。
“他们会好起来的。”塞琳娜的声音依旧平和，却带着一种坚定的信念，“皮尔王陛下亲自保证了。我们现在要做的，就是让自己尽快恢复，等他们回来的时候，能看到一个更强的钢铁之心。”
“塞琳娜说得对。”马库斯咽下口中的食物，目光扫过在座的每一个人，“赫克斯躺在那里，不是为了看我们在这里垂头丧气的。凯斯燃尽生命换来的晋级机会，也不是让我们用来浪费的。都打起精神来！吃饭！”
他的话语如同鞭子，抽散了部分低迷的气氛。伊凡用力点了点头，开始大口吞咽那难吃的营养糊。索恩也深吸一口气，努力进食。暗影的进食速度似乎也快了一丝。
【08:30 标准时】
医疗组的巡查准时到来。巴德尔博士亲自带队，这位头发花白、眼神锐利的老医生，带着两名助手和一堆精密仪器，走进了钢铁之心驻地。
博士首先仔细检查了索恩的情况。他用手持扫描仪仔细探查索恩肩胛的伤势和大脑活动波形。
“肌肉和骨骼的修复在预期内，”巴德尔博士的声音冷静而专业，“但精神海透支严重，索恩选手，未来一周，禁止任何形式的复杂计算、战术推演和精神力训练。你的大脑需要‘空白’，明白吗？”他调整了索恩床边监测仪的参数，增加了镇静安神的药物输注速率。
索恩张了张嘴，似乎想反驳，但在博士那不容置疑的目光下，最终只是点了点头：“……明白，博士。”
“明白就好。不想留下永久性损伤，就乖乖听话。”博士语气严厉。
接着，他检查了伊凡背后的灼伤。揭开再生凝胶敷料时，伊凡忍不住倒吸了一口凉气。伤口处新生的嫩肉呈现粉红色，边缘还有些许红肿。
“恢复得还可以，年轻人新陈代谢就是快。”博士一边更换敷料，一边说道，“但这几天绝对不能进行剧烈运动，尤其是扭转和拉伸背部的动作。痒是好事，说明在长肉，忍着点，别去抓。”
“知道了，博士。”伊凡龇牙咧嘴地应道。
轮到塞琳娜和马库斯时，博士只是做了简单的体征检查。
“塞琳娜选手，你的生命能量很稳定，继续保持冥想，对大家都有好处。”博士难得地露出一丝赞许。
“马库斯队长，”博士看着马库斯扫描数据上几处标黄的老伤和略微偏高的血压，“旧伤注意保暖，情绪……尽量平稳。你是队伍的支柱，你倒了，他们怎么办？”
马库斯沉默地点了点头。
最后，博士的目光落在角落的暗影身上。暗影没有动，只是微微抬了抬眼。
“暗影选手，虎口撕裂已愈合，心神消耗需要自行调息。你的恢复方式，你自己把握，有问题及时报告。”博士似乎知道暗影的性子，没有过多干涉。
巡查结束，巴德尔博士留下几句医嘱，便带着团队匆匆赶往下一个驻地。
【09:30 标准时】
送走医疗组，马库斯将除了索恩之外的所有人召集到小训练室。索恩被强制要求留在医疗床上“放空大脑”。
训练室内，马库斯看着眼前的塞琳娜、伊凡和暗影。
“好了，医生的话都听到了。现在，根据你们各自的情况，制定今天的恢复计划。”马库斯的声音在训练室里回荡，“塞琳娜，你主导，进行低强度的团队适应性训练，重点是默契和反应，禁止使用意能和爆发性力量。”
“是，队长。”塞琳娜颔首。
“伊凡，”马库斯看向少年，“你的任务是进行最基础的平衡感和柔韧性练习，范围仅限于这个训练室，动作由塞琳娜指定，一旦感觉背部不适，立刻停止。明白？”
伊凡挺起胸膛：“明白！队长！”
“暗影，”马库斯最后看向那片阴影，“你的训练自行安排，但不准离开驻地范围，不准进行高强度隐匿和爆发刺杀练习。我需要你保持‘存在感’。”
暗影微微点了点头，算是回应。
训练开始。塞琳娜首先带领大家进行舒缓的拉伸和气息调整。她的动作如行云流水，带着独特的韵律，无形中引导着伊凡有些急躁的气息变得平稳。马库斯则在一旁进行着最基础的枪术套路练习，动作缓慢而精准，每一个姿势都力求完美，仿佛在重新打磨这具久经沙场的老兵躯体的每一寸记忆。
伊凡在塞琳娜的指导下，小心翼翼地做着一些简单的平衡动作，比如单脚站立（另一只脚轻微点地维持平衡），或者缓慢地弯腰触碰脚尖（幅度被严格限制）。他做得满头大汗，小脸憋得通红，却咬着牙一声不吭。
暗影则在训练室另一个角落，进行着一种奇特的、如同慢动作回放般的移动练习。他的脚步轻盈得几乎不发出声音，身体在各种极限角度下保持着诡异的平衡和稳定，仿佛在重新熟悉和掌控这具因消耗过大而略显“陌生”的身体。
索恩躺在医疗床上，听着隔壁训练室隐约传来的、塞琳娜轻柔的指令声和马库斯沉稳的脚步声，看着天花板上单调的纹路，第一次感到“无所事事”是如此煎熬。他试图在脑中构建一个最简单的能量流动模型，立刻便感到一阵针扎似的头痛，只好无奈放弃，强迫自己盯着天花板发呆。
【12:00 标准时】
午餐时，伊凡因为上午的训练，胃口好了不少，虽然营养餐依旧难吃，但他几乎光盘。索恩在药物的作用下有些昏昏欲睡。塞琳娜和马库斯低声交流着上午训练中观察到的一些细节，比如伊凡某个平衡动作时核心肌群的细微颤动，以及暗影移动时某个关节似乎存在极微小的滞涩。
“下午，我打算带伊凡去休闲区的静水潭边进行感官聚焦练习，”塞琳娜对马库斯说，“那里的环境有助于他平复心绪，也能在不牵动伤口的情况下，锻炼他的感知力。”
马库斯想了想，点头同意：“可以。你多看着他点。我和暗影继续在训练室。索恩……让他睡觉。”
【14:30 标准时】
午后，阳光模拟系统将温暖的光线投入驻地。塞琳娜带着伊凡离开了驻地，前往公共休闲区。马库斯和暗影回到了训练室，继续进行着各自的基础训练，汗水浸湿了他们的训练服。
索恩在药物的作用下沉沉睡去，监测仪的滴答声规律而平稳。
整个钢铁之心驻地，在休整期的第一个白天，缓慢而坚定地踏出了恢复的第一步。伤痛依旧明显，失去的阴影仍未散去，但一种名为“前行”的节奏，已经开始在步履间悄然生成。