自那晚与谢月泠略显奇特的对话后，夏念清的病房生活进入了一种规律而微妙的节奏。
姜妙柔依旧每日送来汤水，只是期间连着有几天放下保温桶就直接离开了。
夏念清从她匆忙回复的信息中得知，她参加工作变动的面试去了。
几天后她再次出现时，整个人容光焕发，眉宇间带着掩不住的喜悦，连步伐都轻快了许多。
“念清，我……”她将保温桶放下，脸上带着期待又有些羞涩的红晕，似乎想分享什么好消息。
夏念清看着她难得外露的兴奋，笑了笑：“妙柔姐，看来面试很顺利？恭喜。”
姜妙柔用力点了点头，眼波流转，最终却只是柔声道：“嗯！等结果正式出来再告诉你。”
她没有再多说，但那份发自内心的开心仿佛点亮了整个病房。
夏念清虽对到底什么工作感到疑惑，却也由衷为她高兴，并未深究。
花瑾瑜出现的频率明显增高。
花家的事务似乎已处理得七七八八，她恢复了往日的从容，有时会带着新奇的小点心来“投喂”夏念清（没有辣条），有时会抱着笔记本电脑在一旁安静处理自己的事，偶尔抬头与夏念清聊几句音乐或趣闻。
她的存在像一道明媚的阳光，驱散了病房的沉闷。
而谢月泠，则保持着一种极其规律的探视频率，每三天一次，时间精准。
她每次停留的时间不长，话也不多，但总会带来一些东西：有时是几份据说是“营养学角度最优搭配”的补品，有时是她查阅大量文献后整理的、详细到令人发指的康复训练建议，甚至在附录里标注了参考文献来源。
她的态度一如既往的清冷客观，询问他的恢复情况像在记录实验数据，送上补品和资料时则像在投放实验物料。
夏念清看着她一丝不苟的样子，偶尔会产生一种自己成了某种长期观察项目的“特殊样本”的错觉，这让他有些哭笑不得，却又莫名觉得……有点安心？
许柠秋偶尔会在照顾母亲的间隙，溜达到夏念清的病房。
她的来访总是带着点随性，有时是白天，有时是像第一次那样的夜晚。
理由五花八门，“顺路看看你死了没”、“妈妈炖的汤多了，分你一点”、“无聊，过来转转”。
几次来访中，她不可避免地遇到了其他几位女性。
夏灵溪是知道许柠秋的，她从哥哥制作的视频里见过这位金发耀眼、舞姿惊艳的姐姐。
当第一次在病房碰见时，夏灵溪眼睛亮了一下，小声跟哥哥确认：“哥哥，这就是跳《燎原》的那个姐姐吧？”
得到肯定答复后，她对许柠秋露出了礼貌而略带好奇的笑容。
花瑾瑜和谢月泠也都认识许柠秋，毕竟同是新大校园里备受关注的人物，只是专业和圈子不同，并不熟悉。
对于她出现在夏念清的病房，两人都表现出了不同程度的意外。
花瑾瑜遇到许柠秋时，会友好地点头微笑，寒暄一句“柠秋同学，好巧”。
但那双含笑的秋水眸子里，会闪过一丝不易察觉的审视，似乎在衡量这位女孩出现在此地的频率和缘由。
谢月泠则更为清冷，偶遇时只是淡淡颔首，连“巧”字都省了，但那清冽的目光在许柠秋和夏念清之间扫过时，会多停留半秒，带着她惯有的、不动声色的观察。
姜妙柔遇到许柠秋时，态度最为温和也最为陌生，只是以邻居姐姐的身份客气地打招呼，但许柠秋那出众的容貌和独特的气质，还是让她默默留意了几分。
每当这种时候，病房里的气氛就会变得有些微妙。
几个风格迥异却同样出色的女性共处一室，她们总会不约而同地把目光投向作为事件主人公的夏念清身上。
许多次夏念清感觉冷汗都出来了，真想直接把被子蒙头上，从此隐居病床，不问世事。
而虞绵绵，则沉浸在一种“匿名投喂”的快乐中。
她小心翼翼地挑选着东西，既不能太显眼，又要实用贴心。
每次看到夏念清发来“收到”的消息，以及他偶尔在消息里透露出的“伤口好多了”、“今天能下地走走了”的进展，她都觉得心情雀跃，仿佛自己也参与了他的康复过程。
她依旧没有勇气摘下口罩和帽子，光明正大地走进他的病房。
但这种方式，让她觉得，自己好像……离他更近了一点，也离外面更近了些。
时间在规律的日常中悄然流逝。
夏念清的伤势恢复得很快，在大家科学康复指南的帮助下，还有些系统神力下，他已经可以自如地下床活动，左臂也能进行一些简单的伸展。
8月24日，夏灵溪的新生报到日，也是军训开始的日子。
她既兴奋于即将开启的大学生活，又万分不舍得离开尚未完全康复的哥哥。
“哥哥，你一定要按时吃饭，按时吃药，记得做康复训练，不要太累……”
夏灵溪一边帮哥哥整理床头柜，一边絮絮叨叨地嘱咐着。
“知道了。”夏念清笑了笑道，“去吧，好好体验大学生活，和同学好好相处。有什么事随时给哥哥打电话。”
“嗯！”夏灵溪用力点头，扑进哥哥怀里紧紧抱了一下，“哥哥你快点好起来！”
送走妹妹，病房里顿时安静了不少。
夏念清看着空了许多的房间，心里也有些空落落的，但同时也意识到，自己也即将迎来出院的日子。
接下来的几天，姜妙柔来的次数更多了些，似乎想弥补妹妹离开后可能带来的冷清。
花瑾瑜也时常过来，有时甚至会拉着他下两盘棋，或者一起看部电影，美其名曰“帮助他进行认知康复训练，防止与社会脱节”。
谢月泠依旧保持着她的“观察周期”，在夏念清出院前最后一次来访时，她带来了一份长达十页的《出院后注意事项及长期康复规划V2.1》，其严谨程度堪比学术论文。
期间发生了一件趣事。
有一次，许柠秋来得巧，病房里暂时只剩下她和夏念清。
她走到床边，双手抱胸，微微扬起下巴，琥珀色的眼眸斜睨着靠在床头的夏念清。
她的语气里带着她特有的傲娇，但仔细听，又能品出一丝若有若无的酸溜溜，“看来夏同学住院的日子，倒是过得挺‘充实’嘛。”
她故意把“充实”两个字咬得微微重了些，眼神意有所指地瞟向门口方向，或者床头柜上那些来自不同人的、风格各异的慰问品。
“一会儿是温柔体贴的邻居姐姐送汤送水。”
她掰着手指，状若随意地数着，嘴角噙着一抹调侃的弧度，“一会儿是明媚动人的校花嘘寒问暖，连咱们那位以铁面无私着称的学生会谢部长都时不时来‘关切’一下……”
她凑近一点，歪着头看夏念清，金色的发丝垂落颊边，语气里的调侃意味更浓了：“啧啧，夏念清，没看出来啊，你这艳福……可真是不浅呢。”
这话听起来像是朋友间的玩笑打趣，配合着她那傲娇的表情，似乎无懈可击。
夏念清这十多天下来也是渐渐习惯了那种氛围，倒没有乱了阵脚露出窘态，带着无奈地苦笑道：“是的，我这确实不浅。”
“你……”许柠秋被他这句坦然的回应噎住了，一时语塞，随即有些气恼地别过脸去，显然没料到夏念清会这么直接地承认。
“你倒是挺诚实。”她小声嘟囔着，手指无意识地卷着垂在肩头的金发。
夏念清看着她这副模样，忽然觉得有些有趣。
“说实话也有错吗？”他故意反问，语气里带着几分难得的轻松。
许柠秋转过头来，瞪了他一眼：“所以你很享受咯？”
夏念清看着她难得吃瘪的表情，又起了逗弄的心思。
这些天来被各种微妙氛围包围着，住院的生活实在枯燥无味，在这一刻找到了一个轻松的出口。
“不过，”他话锋一转，语气里带着几分自嘲，“我这个人就是太好心了，看着大家为我忙前忙后，反倒觉得心里亏欠得很。”
许柠秋刚缓过神，就听见他这番“自夸”，忍不住撇撇嘴：“啧，大善人，夏同学。”
夏念清微微一笑，目光落在她微微泛红的耳尖上，突然压低声音：“说起来，许同学这么关心我的‘艳福’，该不会是……”
他故意拖长了语调，看着她瞬间绷直的后背，才慢悠悠地接下去：“……在吃醋吧？”
“谁、谁吃醋了！”许柠秋顿时慌了，声音不自觉大了一些。
她的脸颊以肉眼可见的速度染上红晕，连脖颈都透着淡淡的粉色，“你别……别自作多情了！”
夏念清看着她这副模样，忍不住轻笑出声。
这些天来见惯了她故作高傲的样子，此刻这般慌乱的模样倒是新鲜得很。
“我开玩笑的。”他见好就收，语气恢复了平时的温和。
许柠秋却像是被踩到了痛处，气鼓鼓地瞪着他：“大色魔！看来身体是好的差不多了，都有精力想这些乱七八糟的了！”
她说着，下意识地往后挪了半步，双手不自觉地抱在胸前，做出一个防御的姿态。
这个细微的动作让她看起来颇为可爱。
夏念清看着她这副戒备的样子，心中笑意更盛。
“许同学，”他故意一本正经地说，“你这样的反应，会让我觉得你心里有鬼。”
“你！”许柠秋气得跺了跺脚，脸上的红晕更深了。
她张了张嘴想反驳，却发现根本找不到合适的话，最后只能狠狠地瞪了他一眼，“我走了！懒得理你！”
这次她连借口都忘了找，几乎是落荒而逃。
走到门口时还差点被平地绊到，踉跄了一下才稳住身形，头也不回地冲出了病房。
夏念清望着她仓皇离开的背影，终于忍不住笑出声。
许柠秋跑出病房后，靠在走廊的墙壁上轻轻喘气。
她摸了摸自己发烫的脸颊，小声骂了句：“这个混蛋……居然敢调侃我……”
可是骂归骂，她的嘴角却不自觉地微微上扬。
虞绵绵倒还是老样子。
终于，到了8月28日，出院的日子。
医生做了最后一次检查，确认夏念清恢复情况良好，批准出院，但仍叮嘱需定期复查，避免剧烈运动。
姜妙柔早早来到医院，帮他办理出院手续，整理行李。
花瑾瑜也来了，倚在门边，笑着看他有些笨拙地尝试自己系鞋带。
当夏念清终于踏出医院大门，呼吸到久违的、完全自由的空气时，阳光洒在身上，暖洋洋的。
他回头看了一眼住了近一个月的医院大楼，心中感慨万千。
目光扫过一个窗户，他精准地捕捉到那里有一位金发少女正望着他，他挥了挥手示意再见，后者却一下子缩了回去。
夏念清笑了笑，转身走了。
“念清，车在那边。”姜妙柔柔声提醒，手里提着他的部分行李。
“终于出来了，念清，接下来有什么打算？”花瑾瑜笑吟吟地问，粉发在阳光下格外耀眼。
夏念清深吸一口气，望向远处湛蓝的天空。
新的学期即将开始，新的生活，也即将展开。
而他知道，有些关系，有些故事，在他走出这扇医院大门后，才刚刚翻开新的篇章。