古琴坊的梧桐木琴案上，岳川指尖划过“焦尾”琴的弦，泛音像碎玉落进静水。
这是他为“古今音乐剧”《广陵散》准备的核心乐器——琴身刻着《玄黄纪》里的“金行符文”，琴穗缠着苏绣的“剑穗纹”，连调音的徽位都用甲骨文“音”字替代。
音乐剧的剧本借鉴了地球经典《猫》的叙事结构，却以嵇康临刑弹《广陵散》为骨架，穿插现代音乐人穿越回三国的支线，让古琴与电吉他在舞台上对话。
“韩流的《电子古典夜》刚巡演完，场场满座。”
音乐剧导演老孙把海报拍在琴案上，海报上的偶像抱着电古琴，舞台特效炸得像烟花，“他们说古琴太闷，得加电音、加rap才叫‘年轻化’，你这纯古琴打底，能撑得起音乐剧？”
夏晚晴正在调试“声景矩阵”，把古琴的泛音与《都市琵琶行》的电子音效做交叉混音。
“闷是因为没找对共鸣。”
她播放了一段小样：嵇康弹《广陵散》的“刺韩”段落，古琴的“走手音”像剑锋划过，突然切入电吉他的失真solo，背景音是夏晚晴采样的“古代战场风声”（从敦煌壁画复原的声景）。
“你听，这不是对抗，是嵇康的剑与现代的弦在对话——比单纯的电音有故事。”
林野的舞台设计图里，古琴是“时空枢纽”：当现代主角触碰琴身，舞台会从三国刑场旋转成现代livehouse，背景大屏用书法投影，《广陵散》的曲谱化作《星尘纪》的星图，琴音的波纹变成机甲的能量环。
“韩流靠特效堆场面，咱靠‘文化勾连’。”他指着设计图里的“互动区”，观众可以用手机扫描舞台上的古琴投影，弹出《神奇秘谱》里的《广陵散》原文，“让观众知道，这曲子不是随便弹的，每段旋律都藏着历史的气。”
排练时，饰演嵇康的老琴师陈先生皱紧了眉：“《广陵散》的‘杀伐气’要沉在弦里，加电吉他像给剑裹棉花，没劲。”
岳川没反驳，只是递给他一份《玄黄纪》的“金行元气”设定：“您试试把‘刺韩’的段落，想象成金行修士挥剑——指尖发力时带‘崩’劲，泛音要像剑气破空。”
他翻出地球《广陵散》不同版本的考据，“古人弹这曲子，本就有‘孤高绝俗’的气，现代编曲是给这股气加个‘扩音器’，不是裹棉花。”
陈先生试着弹了一段，琴音刚起，电吉他手突然加入，两个时代的弦音撞在一起，竟生出种“古今同愤”的张力。
排练厅外，路过的大学生扒着窗户听，有人在手机备忘录记“《广陵散》背景：嵇康反对司马氏专权”，有人搜“金行元气是什么”——原本觉得“古琴听不懂”的年轻人，突然被这股“劲”勾住了。
韩流公司果然迅速推出“古琴音乐剧”，剧情是偶像穿越回古代弹电子琴，台词全是“欧巴好帅”的套路。
但观众不买账了：“对比才知道，岳川他们是真懂《广陵散》，这边是借古琴蹭热度”“陈先生的泛音能杀人，偶像的电子琴只能挠痒”。
《广陵散》首演当天，舞台的旋转机关成了最大亮点：三国刑场的刑具，转过来是现代录音棚的调音台；嵇康的古琴，在现代主角手里变成了带古琴采样的合成器。
当“广陵止息”的最后一个泛音落下，舞台大屏上，《神奇秘谱》的古谱与《星尘纪》的星图重叠，全场掌声雷动，连不懂古琴的年轻人都在喊“再来一段”。
演出结束后，陈先生被00后围住要签名，孩子们举着的古琴模型上，刻着《玄黄纪》的符文。
“以前总怕这曲子没人听，”老琴师摸着琴身笑，“现在才懂，好东西不怕老，就怕藏着掖着。”
与此同时，“墨痕互动展”在美术馆开幕。
这是林野团队的新项目，把周老的书法作品做成可触摸的全息投影：观众用手指划过“龙”字的笔锋，会弹出《神话代码》里龙形机甲的启动动画；触摸“侠”字的捺画，能听到《侠客行》里的竹箫音。
最受欢迎的是“四季笔意”区，春天的“草”字会发芽，夏天的“荷”字会开花，全是用《天工开物》里的“草木生长”原理设计的。
“韩流的‘数字书法展’用智能生成明星签名，”策展人小李翻着数据，“他们说‘手写太慢，智能才潮’，但咱的展预约排到了下个月。”
岳川看着观众在“侠”字前驻足，有老人说“这捺画有颜真卿的骨”，有小孩举着《侠客行》的竹编剑模仿笔锋。
“潮不是快，是能让人停下来。”
他指着“互动创作区”，年轻人用数字笔临摹《兰亭集序》，系统会自动标注与原作的差异，“你看这姑娘，为了写好‘之’字，练了一下午——这才是文化展该有的样子，不是拍照打卡，是真动心。”
古琴音乐剧和墨痕展成了现象级文化事件。
音乐学院的古琴班报名爆满，书法培训机构推出“数字临摹课”，连文具店都卖起了“符文古琴”造型的钢笔。
韩流的电子古琴和AI书法彻底没了声息，有媒体评论：“龙国的文娱终于找到了自己的节奏——不是跟着韩流跑，是让老祖宗的智慧，在现代舞台上踩出自己的鼓点。”
老裕泰茶馆的庆功宴上，陈先生弹起改编版《广陵散》，夏晚晴用电吉他伴奏，周老挥毫写下“弦墨同辉”四个大字，墨汁未干，林野就用手机扫出了全息龙纹。
岳川翻开新的策划案，是“戏曲动画电影”，要把粤剧《紫钗记》与《时空信使》的穿越设定结合，让李益的紫玉钗变成能传递信息的“时空信物”。
雪团跳上琴案，爪子踩在“焦尾”琴的弦上，弹出个清亮的泛音，正好落在《广陵散》的旋律空当里。
窗外的月光透过木格窗，照在“弦墨同辉”的字上，墨痕在灯光下流动，像把千年的时光，都晕染成了春天的样子。
没有人再提“对抗”，因为当古琴能震落千年的雪，墨痕能晕染四季的春，当年轻人愿意为一个音符、一笔书法停下脚步，龙国的文娱早已不是“追赶”，而是“引领”——用自己的文化密码，给世界写了封长长的信。而他们的笔，还在这信纸上，继续写下温暖的注脚。