好莱坞的阳光烈得晃眼，迪士尼总部的会议室里，岳川把《梁祝》动画电影的分镜摔在桌上，声音带着点冲劲：“为什么非要加魔法元素？英台跳坟是因为爱，不是因为被诅咒！”
对面的制片人摊手，一脸“你不懂市场”的表情：“岳先生，西方观众喜欢奇幻设定。没有魔法，蝴蝶怎么解释？”
夏晚晴在桌下踢了踢岳川的鞋，笑着打圆场：“我们可以保留‘化蝶’的浪漫，但让蝴蝶带着点东方的‘灵’——比如翅膀上有青花花纹，飞过的地方会开出茉莉花，这不比硬加魔法更有意思？”
她翻开分镜册，指着自己画的批注：“英台扮男装时，让她腰间挂个玉佩，镜头给特写；山伯读书时，案头摆着《诗经》，这些细节藏着中国的根，观众会好奇的。”
制片人盯着分镜里的青花蝴蝶，突然眼睛一亮：“这个好！既神秘又有美感，能做一堆周边！”
团队成员在旁边憋笑：周曼翻着合作协议，笔尖在“保留文化核心”条款下重重画圈；凌薇举着相机，拍下岳川气鼓鼓却被夏晚晴怼得说不出话的样子；陆哲则和迪士尼的配乐师聊得火热，手里转着笔说：“《蝴蝶飞呀》这歌适合片尾，童声合唱配动画里的蝴蝶群，绝了！”
岳川最终妥协——加一点“自然灵韵”（蝴蝶飞过会让枯木开花），但坚决删掉“魔法诅咒”，他说：“爱情本身就是最牛的魔法，不用瞎添乱。”
动画制作组的日常像场跨文化派对。中国的动画师教老外画水墨风的山水，好莱坞的建模师教中方团队做3d蝴蝶翅膀的反光效果；岳川蹲在机房，对着屏幕喊“山伯的脸红得不够憨”，夏晚晴则在配音棚里，用三种语气试配英台的台词（男装的飒、女装的柔、跳坟前的决绝）。
某天，建模师拿着蝴蝶翅膀的设计稿哭丧脸：“青花花纹太复杂，渲染一帧要三小时！”岳川瞥了眼稿子，拿起马克笔圈出几个关键纹路：“简化！留最魂的几笔，像书法的飞白，懂吗？”改完后，翅膀反而有种“写意”的美，渲染时间砍了一半。
“青花助学计划”在洛杉矶的华人学校搞了场“动画涂鸦日”，孩子们给《梁祝》动画里的角色设计现代装——山伯穿卫衣戴眼镜，英台扎高马尾穿球鞋，手里还抱着《诗经》。岳川看着这些涂鸦，突然说：“给夏晚晴写首《听海》吧，动画里英台在海边思念山伯时放，海浪声混着歌声，肯定催泪。”
夏晚晴录《听海》时，特意去了马里布海滩。海风卷着她的声音，“听，海哭的声音”那句尾音被风吹得发颤，录音师当场红了眼：“这哪是唱歌，是把心掏出来晒在沙滩上。”
迪士尼的高管来探班时，正好赶上陆哲录《蝴蝶飞呀》的童声版。一群不同肤色的孩子围着他，唱“蝴蝶飞呀飞，飞向那远方”，高管突然拍板：“把这首歌放进全球预告片！就冲这股子干净劲儿，肯定火！”
麻烦还是没断。环球唱片联合几家动画公司，放出“《梁祝》动画抄袭《罗密欧与朱丽叶》”的谣言，还剪辑了分镜对比，故意模糊“化蝶”和“死亡”的核心差异。
“能不能换个新招？”岳川把手机扔给周曼，“让动画师做个‘两版对比视频’，明明白白告诉观众：一个是家族仇恨，一个是封建压迫；一个是悲剧结尾，一个是化蝶重生——根本不是一回事！”
视频发布后，网友们笑疯了：“这抄袭锤比棉花还软！”“建议环球唱片补补文化课，《梁祝》比《罗密欧》早了一千多年！”连莎士比亚故居都发推调侃：“尊重原创，也尊重更古老的传奇。”
动画杀青那天，团队去好莱坞星光大道“打卡”。岳川指着地上的星星，突然中二地说：“迟早有一天，咱龙国的作品也能在这留名。”夏晚晴笑着踩了踩他的影子：“别吹牛，先把《梁祝》动画的票房破了纪录再说。”
首映礼上，当最后一只青花蝴蝶在银幕上飞过，全场掌声雷动。有影评人说：“这动画里的中国风，不是旗袍和灯笼的堆砌，是‘情不知所起，一往而深’的内核，比任何符号都动人。”
票房出来时，周曼在庆功宴上摔了酒杯：“破了迪士尼动画的首周纪录！北美观众哭着走出影院，说‘想找个像山伯一样憨的男朋友’！”
岳川正被一群动画师围着要签名，闻言突然喊：“陆哲，把《蝴蝶飞呀》的现场版放出来！咱在好莱坞的草坪上蹦迪！”
夏晚晴拉着他的手，跟着音乐转圈，裙摆扫过草坪上的星光。凌薇举着相机，拍下这对在笑声里奔跑的人，镜头里，远处的好莱坞标志亮得像块巨大的奖牌。
离开洛杉矶前，他们去了环球影城。岳川看着过山车呼啸而过，突然说：“下次来，建个‘中国传奇’主题区，让游客坐着船看《梁祝》化蝶，走着路遇《西游记》的妖怪！”
夏晚晴笑着摇头：“你这野心，比好莱坞的制片人还大。”
但她眼里的光，却在说“我信”。
飞机起飞时，岳川翻着手机里的新灵感——把《白蛇传》改成音乐剧，让迪士尼的音乐剧团队来排，用百老汇的舞美，讲中国的“千年等一回”。他捅了捅旁边打盹的陆哲：“下次给你写首《刀剑如梦》，配《西游记》的武打动画，够不够燃？”
陆哲迷迷糊糊点头：“够……记得加段京剧的锣鼓点……”
云层在机翼下铺成白毯，岳川望着窗外，突然觉得，所谓的“抄作业”，从来不是照搬，是把地球的经典当成种子，在平行世界的土壤里，种出带着新泥土香的花。