老裕泰茶馆的木格窗漏进细碎的晨光，岳川把《胡同里的灯》手稿摊在茶案上，笔尖悬在“李叔的铜哨子”那段——刚才李叔说，以前有个拉胡琴的老茶客，总坐在槐树下拉《二泉映月》，铜哨子一响，胡琴声就会慢半拍，像在跟哨音打招呼。
“得把这段加上。”岳川在稿纸上添了行字：“胡琴的弦，总跟着铜哨子颤，老茶客的弓子一慢，茉莉花香就飘进了琴声里，连猫都蹲在门墩上，忘了舔爪子。”
他刚写完，李叔端着盘豌豆黄过来，瓷盘磕在茶案上轻响：“小岳，尝尝新做的，甜而不腻，配茶正好。”
岳川捏了块豌豆黄，入口是绵密的豆香，突然想起昨天夏晚晴说的主题曲：“李叔，您这豌豆黄的味儿，得写进歌词里——‘豌豆黄的甜，粘住了茶案的暖，胡琴声绕着木格窗，转了个圈’，您觉得怎么样？”
“这词儿接地气！”李叔笑着拍大腿，“比戏文里的‘花前月下’实在，咱胡同的日子，不就是这点甜吗？”
门帘“哗啦”一响，夏晚晴抱着个录音笔走进来，帆布包上沾了点胡同的尘土。
“刚跟音乐团队开完会，”她把录音笔放在茶案上，“主题曲的小样录好了，你听听——我在副歌加了段京韵大鼓的唱腔，跟胡同的调调搭。”
录音笔里的旋律流出来，前奏是三弦的轻拨，像雨滴打在木格窗上。
夏晚晴的声音带着点京腔的婉转，唱到“豌豆黄的甜”时，尾音轻轻拐了个弯，像风吹过槐树叶：“门墩儿的刻痕记着年，铜哨子喊醒了晨烟，胡琴绕着茶案转，日子就浸在茉莉间……”
岳川放下笔，指尖跟着节拍轻敲茶案：“副歌的京韵再浓一点，像老北京的吆喝，‘哎——豌豆黄嘞’那种调子，更有胡同的魂。”
他指着歌词里的“胡琴声”，“把‘绕着茶案转’改成‘缠着槐树叶’，跟书里的老槐树呼应，也能跟演唱会的手绘帧对齐。”
夏晚晴掏出小本本记下来，笔尖划过纸页的声音混着茶案上的蝉鸣：“音乐团队说，想在间奏加段铜哨子的采样，就是李叔那只——哨音一响，三弦就接上来，像胡同里的声音在对话。”
她抬头问李叔，“您看行吗？”
“怎么不行！”李叔把铜哨子递过去，“这哨子喊了几十年茶客，也该上回‘大台面’了。”
他突然想起什么，从里屋翻出个旧胡琴，琴杆上的漆都掉了：“这就是老茶客的胡琴，弦还能用，你们要是不嫌弃，也加进伴奏里？”
夏晚晴眼睛一亮，立刻掏出手机拍胡琴：“太合适了！让录音师录段胡琴的泛音，放在间奏结尾，像老茶客在跟听众打招呼。”
正说着，林野背着画板冲进茶馆，帆布包上的“猫侠客”沾了片槐树叶——他刚从演唱会场地过来，手绘帧的投影比例终于调对了。
“岳老师！夏老师！”他把画板往茶案上一放，“我把老账本的字迹加进插画了——你看书里的‘胡琴’旁，飘着‘民国三十八年，老茶客欠茶钱两毛’的账页，墨色淡得像回忆。”
画纸上的老槐树下，胡琴的影子里叠着泛黄的账页字迹，三花猫蹲在门墩上，爪子旁放着个迷你铜哨子——是林野特意加的“雪团彩蛋”。
岳川指着账页：“把‘两毛’改成‘一串糖葫芦’，昨天李叔说，老茶客总用糖葫芦抵茶钱，更鲜活。”
林野立刻掏出铅笔修改，笔尖在账页上轻描，“两毛”变成了“一串糖葫芦”，旁边还添了个小小的糖葫芦插画。
“对了，”他抬头时，额前碎发扫过画板，“演唱会的便签墙又多了新东西——有个粉丝带了个旧铁皮青蛙玩具，说是小时候在胡同里玩的，贴在便签旁边，跟你的书稿里‘孩子们追着铁皮青蛙跑’正好对上。”
岳川刚想说话，茶馆门口传来怯生生的声音——是昨天来贴便签的粉色卫衣姑娘，手里捧着个旧相册：“岳老师，我带了奶奶的胡同老照片，有槐树下的胡琴、茶馆的木格窗，能贴在便签墙旁边吗？奶奶说，想让更多人看看以前的胡同。”
相册里的照片泛着旧黄，有张是七十年代的茶馆门口，几个孩子围着拉胡琴的老茶客，手里举着糖葫芦。
夏晚晴接过相册，轻轻翻页：“太珍贵了！我让影像团队把这些照片做成幻灯片，演唱会时在背景屏循环放，跟手绘帧和书法呼应。”
姑娘激动得红了眼，掏出手机给奶奶打视频：“奶奶！岳老师说要把您的照片放演唱会大屏上！您快看看！”
视频里的老太太笑得满脸皱纹，连说“好，好，让咱胡同的故事，亮亮相”。
傍晚的阳光把茶馆染成暖金色，李叔煮了新的茉莉花茶，茶香混着豌豆黄的甜，漫在茶案上。
岳川改完“胡琴与铜哨子”的章节，夏晚晴确定了主题曲的唱腔细节，林野把粉丝的老照片扫描进手绘素材——雪团不知什么时候跑来了，蹲在茶案旁，盯着李叔手里的铜哨子，尾巴轻轻晃着。
“该收工了。”岳川把书稿叠好，夏晚晴把铜哨子和胡琴小心收进包里，林野抱着画板，指尖还沾着点未干的颜料。
李叔站在门口送他们，手里举着铜哨子吹了声，清亮的哨音掠过胡同，惊飞了槐树上的麻雀。
“演唱会那天，我煮好绿豆汤等你们！”李叔的声音裹着哨音，飘在胡同里。岳川回头挥手，看见茶案上的豌豆黄瓷盘还留着余热，手稿的墨香混着茉莉花香，像把胡同的暖，都收进了这一天的时光里。
雪团跟着他们走在胡同里，偶尔停下来嗅嗅墙根的草，夕阳把几人的影子拉得很长，胡琴的弦、铜哨子的响、老照片的黄，还有稿纸上的字，都在这暖光里，慢慢酿成了胡同独有的故事。