2006年3月，北京。春寒料峭，但挡不住新浪博客这块新兴“舆论高地”上，某些人内心躁动的邪火。
一篇博文，悄无声息地被一个名为“二线演员”的Id发布出来，标题像根淬了毒的针，直直刺向眼球——《我所知道的范栤栤涉黄成名的事实》。
内容更是爆炸性十足：“……这位如今的当红花旦，从出道伊始就没少干那些躺下换资源的事！圈子里没人不知道她的‘睡功’！
贾晕是她第一个金主，洪进爆（香港武打明星）和她不清不楚传了多少年？更别提她现在的东家，华谊兄弟的老总王忠磊，啧啧……没他点头，范栤栤能有现在的资源？……脸？那都是后修的！原装货哪来这么精致？”
这帖子像一块千斤巨石，狠狠砸进了看似风光的娱乐圈这潭表面平静、实则暗流汹涌的死水里。
如果说去年刘艺菲被造谣“变性人”，还能被广大群众当成无稽之谈、脑残笑话看，范栤栤这次的“涉黄”指控，则精准地戳中了无数人对这个光怪陆离圈子的“普遍想象”。
“女演员、上位、陪睡、金主、老板”，这些关键词串联在一起，再配上范栤栤那副在传统审美里绝对属于“狐媚惑主”级别的艳丽长相——“妖艳”、“魅惑”、“不安分”，谣言的可信度在很多人心中自动叠上了buff。
消息像野火一样，瞬间从新浪博客烧到了天涯社区、猫扑、搜狐论坛……各大门户网站的娱乐板块更是闻风而动，标题一个比一个惊悚：“范栤栤被实名爆料涉黄上位！”、“洪金宝王中磊卷入范冰冰丑闻？”、“当红女星疑涉权色交易，整容铁证曝光？”
华谊兄弟大厦，顶层办公室。
巨大的落地窗外是北京城的繁华景象，总裁王忠磊却眉头紧锁，脸色比窗外的阴天还要沉。办公桌对面的电脑屏幕上，正是那篇被顶成热门的博文截图，旁边还开着一堆论坛帖子。
“王总，现在网上舆情爆炸式发酵！好几个门户网站的编辑打电话来探口风，想让我们这边给个态度，他们好发稿跟进。”宣传总监小心翼翼地汇报，额头沁出一层汗珠，“我们技术部尝试联系新浪删帖，但……阻力很大，对方态度暧昧。”
“呵。”王忠磊发出一声短促的冷笑，身体往后靠在真皮椅背上，手指习惯性地敲击着桌面，发出哒哒的轻响。“删帖？现在删帖岂不是告诉别人，我们华谊做贼心虚吗？”
宣传总监心领神会，试探着问：“那……我们就不回应？冷处理？”
“冷处理？”王忠磊拿起桌上的手机，调出一个号码界面，那是范冰冰经纪人的电话，但他没有拨出去，只是看着屏幕上闪烁的名字，“范栤栤那边的经纪人，联系过了吗？”
“联系了。范栤栤小姐那边……很愤怒，也非常着急，要求公司立刻采取最强硬措施，发律师函，报警，把造谣者揪出来起诉！”宣传总监如实回答。
“愤怒？着急？”王忠磊端起桌上的咖啡，慢悠悠地吹了吹表面的浮沫，抿了一口，脸上看不出丝毫着急，“公司当然会保护旗下艺人的合法权益。
但是，”他话锋一转，语气带着一丝不易察觉的敲打，“罗总啊，你和范栤栤的经纪人谈续约也谈了快三个月了吧？条件来回拉扯还没定下来？”
宣传总监立刻明白了老板的潜台词：“是是是！范栤栤小姐那边的态度很强硬，坚持要做一姐，而且续约期限要求缩短，资源倾斜也要白纸黑字写进合同补充条款里。
我们这边……主要是大王总和公司高层都觉得……范栤栤小姐虽然人气高，但风格和稳定性可能还是李栤栤小姐更符合公司未来一姐的定位……”
王中磊放下咖啡杯，身体前倾，双手交叉放在桌上，眼神里透出商人的精明和冰冷：“公司不是她家开的，没有谁是不可替代的。现在外面风声鹤唳，正好让她认清楚一个现实：离开了华谊这棵大树，她范栤栤是什么？
这盆脏水要是没有华谊在后面撑着，分分钟就能把她彻底泼黑，洗都洗不掉！她想要的资源？地位？舆论口碑？没有华谊的金字招牌保驾护航，她还能有今天的人气？”
他重新靠回椅背，语气变得斩钉截铁：“这次的舆情，先按兵不动！让她好好体会一下什么叫风口浪尖，什么叫孤立无援。什么时候想明白，想清楚了续约条款里那几个关键点，什么时候我们再‘出手’。明白了吗？”
“明白！王总！”宣传总监心里咯噔一下，连忙应道，同时也为范栤栤捏了把汗。老板这是铁了心要借这波舆论危机来压价、逼她就范啊。
与此同时，橙天娱乐总部。
王京花刚刚结束一个冗长的会议，回到自己那间挂满了明星照片，充满了烟味的办公室。她刚点上一支细长的女士香烟，助理就推门进来，把平板电脑递到她面前：
“花姐，范栤栤那边的舆论爆了。新浪博客有人实名举报她涉黄上位，点了贾云、洪金宝和王忠磊的名。现在网上都传疯了。”
王京花接过平板，眯着眼看着屏幕上那些不堪入目的爆料截图和各种煽动性的评论，吐出一个烟圈，烟雾缭绕中看不清她的表情。
“华谊那边什么反应？”她声音有些沙哑。
“华谊……装死呢。”助理低声说，“好像一点动静都没有，连个声明都懒得发。”
“呵。”王京花嘴角扯出一个意味不明的笑，“这个王中磊啊，还是老样子，玩得好一手借刀杀人，施压的好手段啊。范栤栤这丫头，脾气太傲，心也太大，是时候让她摔一下，知道疼了，才知道谁才是能给她撑腰的人。”
她吸了口烟，烟雾袅袅上升：“她不是一直跟我们橙天若即若离，觉得我王京花给不了她想要的顶级大制作和好莱坞资源吗？现在好了，华谊给她上课了。你去……”
王京花顿了一下，指尖点了点平板屏幕上一个特别激进的八卦论坛页面：“联系一下我们在圈内的几个‘笔杆子’，让他们……
嗯，适当加点火，特别是关于她以前那些模糊不清的绯闻，比如贾云那段时间的投资项目、洪金宝在香江那边的风声……点到为止就好，不用说得太明白。重点是，让她感受到压力。”
助理会意：“花姐，我懂，就是要让她明白，橙天的船没那么容易跳，想得到庇护和资源，就得拿出真正的诚意和服从。”
“嗯。”王京花挥挥手，“去吧。顺便……帮我拨范栤栤经纪人电话，就说我关心下她，看看她现在心情怎么样。告诉她，我随时愿意跟她聊聊。”
助理应声退下。王京花看着窗外，眼神深邃。范栤栤这匹烈马，华谊想驯服，她王京花何尝不想？趁你病，要你命，这是资本世界的残酷法则。没人会是纯粹的好人。
谣言铺天盖地，如同巨大的阴影笼罩下来。范栤栤把自己关在了京郊一处隐秘性很高的别墅里。
茶几上的手机一直在震动，她瞥了一眼屏幕——王京花的名字刚跳完，又换成了华谊某个高层的号码。她索性直接把手机调成了静音，丢在沙发另一头，眼不见心不烦。
巨大的落地电视开着，屏幕上娱乐新闻频道的主持人正一脸严肃地念着通稿：“……就近期网络上流传的关于艺人范冰冰女士的不实传言，我司（华谊兄弟）表示强烈关注！我们始终致力于维护每位员工的合法权益，对无端造谣诽谤行为保留追究法律责任的权利！……”
“屁话！”范栤栤拿起沙发上的靠枕狠狠砸了过去！“关注个屁！保留个屁！连个造谣者的名字都不敢提！连个律师函都舍不得发！王忠磊这老王八蛋，就是存心想看我死！看我在泥潭里挣扎！”
她气得胸口剧烈起伏，艳丽的脸庞因为愤怒涨得通红，眼角也气得微微湿润。委屈、愤怒、不甘、还有一丝被戳中痛处般的惊惶，种种情绪交织在一起，让她感到一阵窒息般的难受。
房间里一片狼藉，地上散落着被揉成一团的纸巾、翻倒的水杯流淌着水渍。巨大的委屈和巨大的愤怒像两股绳，把她越绞越紧。
经纪人小心翼翼地推门进来，手里端着一杯新泡的热茶。看到她的样子，经纪人叹了口气，默默放下茶：“栤栤，现在外面舆论对我们很不利。华谊那边……是指望不上了。王京花倒是打了好几个电话过来，意思……”
“她什么意思？”范栤栤猛地扭头，声音尖锐，“她也想来踩我一脚？逼我签她的卖身契？做梦！”
“花姐她……话里话外是想帮你，但条件……”经纪人欲言又止。
“条件就是我得乖乖听话，做她橙天最锋利但也最好控制的刀，对吧？”范栤栤冷笑，眼神冰冷，“我范栤栤不是任人宰割的羔羊！华谊想用舆论逼我就范，王京花想趁火打劫？她们都想错了！”
她站起身，赤着脚在柔软的地毯上来回踱步，高跟鞋被愤怒地踢到了一边。“我他妈走到今天，是靠自己拼出来的！
陪酒？应酬？是！我有过！这圈子里谁没有？为了一个角色，在酒桌上喝到胃出血的时候她们谁在？为了一个露脸的机会，低声下气赔笑脸的时候她们谁在？
说我靠睡？贾允？洪尽保？王忠磊？呵呵……是，他们给我机会了！但那又如何！没有我自己把角色演活，没有我豁出命去拼！那些机会算个屁！”
她走到窗边，猛地拉开沉重的窗帘，刺眼的天光涌进来，照在她写满桀骜和不屈的脸上：“现在她们想用这个把我打入地狱？
门都没有！华谊这条破船，我早就想下了！续约？做一姐？呸！华谊的一姐有什么好稀罕？我要做的，是范爷！不是王中磊、王京花他们手里的牌！”
经纪人看着眼前这个浑身散发着戾气却依旧耀眼的女孩，心里又担忧又涌起一股莫名的力量。她刚要开口，门铃响了。
经纪人去开门，门外站着的是一个身材中等、穿着朴素但质地精良的黑色中山装的中年男人。他约莫四十多岁，梳着整齐的背头，戴着一副金丝边眼镜，手里把玩着一串油润的檀木佛珠，神情平静，甚至带着一丝温和的笑意。
“您好，请问这里是范栤栤小姐的住处吗？”男人开口，带着清晰的台湾口音。
“您是……？”经纪人警惕地打量着他。
“敝姓穆，穆晓光。受朋友所托，来拜会范小姐，看看能否帮点小忙。”穆晓光微笑颔首，态度礼貌却不容拒绝。
经纪人一愣，穆晓光？这个名字在圈内幕后圈有着相当的分量，尤其是在两岸三地的人脉布局方面。
经纪人迟疑地看向范栤栤。
范栤栤也听到了门口的动静，皱着眉看了过来。当看到穆晓光时，她眼中闪过一丝迷惑，随即又升起一丝微弱的、连她自己都未曾察觉的希冀。
穆晓光被请了进来。他没有多余的寒暄，径直走到范栤栤面前的沙发坐下，将佛珠轻轻放在身前的茶几上。
“范小姐，久仰大名。”穆晓光声音平和，直视着范栤栤的眼睛，“开门见山地说，您现在的处境很不妙。华谊的态度已经很明显了，把你当成了续约谈判桌上的筹码和压力测试仪，随时准备抛弃或者利用榨干最后一点价值。
王京花女士那边，推波助澜的嫌疑也很大。墙倒众人推，树倒猢狲散，这是常态。”
范栤栤抿紧了嘴唇，没有反驳。穆晓光的话如同冰冷的刀子，划开了虚伪的面纱，直指残酷的核心。这让她感到疼痛，但也让她混乱的头脑清醒了不少。
“穆先生想说什么？”范栤栤强迫自己冷静下来。
穆晓光微微一笑：“我想说的是，与其把自己的前程和身家性命交到别人手里，仰人鼻息，看人脸色，最后还要被当成牺牲品或者工具……为什么不换个思路？”
他拿起那串佛珠，慢条斯理地捻动：“范小姐，您年轻，当红，有巨大的粉丝基础和商业价值。您缺的是什么？是真正属于自己的团队，真正独立的话语权。是能够支撑你在暴风雨中站稳脚跟的根基。”
他身体微微前倾，语气充满了鼓动性：“离开华谊，是迟早的事。王京花也不是什么善堂。与其被盘剥被掌控，不如……自己做东家。
开工作室，签艺人，做制作人。资源？我们自己找，项目？我们自己投！自己给自己当老板！华谊给不了你的自由、尊严和掌控权，你自己亲手去拿！”
“做自己的老板？开工作室？”范栤栤的心猛地一跳！这个词对她来说并不陌生，但以前总觉得那是功成名就、地位稳固之后才会考虑的事情，离她这个“当红艺人”还很遥远。此刻被穆晓光点破，却像一道刺破黑暗迷雾的闪电！
“对。成立范栤栤个人工作室。”穆晓光的声音平稳而有力，“合约到期之后，立刻操作。团队我有人选，人脉我牵线搭桥，资金来源我们整合。
起步或许艰难，但根基是自己的，命脉握在自己手里！外面那些风雨，我们关起门来，该怎么挡就怎么挡，该怎么反击就怎么反击！而不是像现在这样，任人宰割，看别人脸色求生存！”
范栤栤的心脏剧烈地跳动着。穆晓光的话，像一把钥匙，打开了禁锢在她心头的樊笼！一种前所未有的冲动和野心在她胸中疯狂滋长！
工作室！老板！自己做主！ 资源自己去争，项目自己说了算！不再看华谊王中磊的脸色，不再受王京花掣肘！所有的非议和脏水，靠自己的刀和剑去破开！ 她范冰冰，要的不止是当一个红人，一个明星！
她要成为范爷！一个真正掌握自己命运的女人！她要站得更高，要那些曾经想拿捏她、利用她、羞辱她的人，都只能仰望！
她深吸一口气，努力压下翻腾的情绪，看向穆晓光：“穆先生凭什么觉得我可以？成立工作室不是过家家。资金、人脉、经验、政策风险……还有现在这摊子烂事！”
穆晓光脸上露出了自信的笑容：“资金？范小姐您本身的商业价值和品牌效应就是金字招牌。代言，商演，甚至我们工作室初期参投一些风险可控的项目，滚雪球很快。
人脉？这正是我穆某人的专长。台湾、香港、大陆，都有朋友。经验？可以学，可以请人。政策？只要合规操作，现在正是鼓励个人文化创业的好时机。”
他顿了顿，捻佛珠的手停了一下，眼神变得锐利起来：“至于眼前这摊‘烂事’……正是最好的磨刀石！正好可以试试我们自己这把刀，够不够锋利！”
“范小姐，舆论危机，也是机会。”穆晓光眼中闪烁着智慧的光芒，“华谊不出手，王京花作壁上观甚至添柴？好得很！这更给了我们自己出手的空间！我们第一步不是急着洗白，也不是立刻告谁。”
他身体微微前倾：“我们第一步是：卖惨，立住‘坚强独立女性’人设！把你塑造成被资本抛弃、被谣言迫害、却依旧坚强面对、勇敢前行的形象！这远比华谊那种假惺惺的声明，更能抓住公众心理，特别是年轻女性的好感！”
他迅速列出方案：
由范冰冰个人发布措辞强硬的声明：谴责造谣，表示将动用一切法律手段追查到底，保护个人合法权益！声明落款不再是“华谊兄弟”，而是“范冰冰”！
联络长期合作的媒体和网评人，集中火力渲染范冰冰在谣言风暴中的“孤立无援”、“坚强隐忍”、“积极面对生活”的细节。
安排范冰冰在风波中“低调”露面一次。场景可以是深夜去医院看望病重亲人被“偶然拍到”，镜头捕捉到她眼角的泪痕和强撑起的坚强笑容。“被拍到”后不接受采访，只让身边助理含糊透露“冰冰最近压力很大，但为了家人必须坚强”之类的话。
等舆论酝酿发酵一阵，公众同情分收割得差不多了，再高调宣布委托国内知名律所启动法律程序，起诉最初几个影响极大的谣言源。重点在于动作的“高调表态”意义，而不一定是立刻打赢官司。
“这……真的可行？”范栤栤经纪人听完穆晓光的详细计划，有些激动又有些担忧。
“当然可行。”穆晓光拿起佛珠，笃定地一笑，那笑容里有着洞悉一切的算计和掌控欲，“舆论的本质是情绪，是站队。
我们不去和华谊比谁更官方，和那些八卦比谁更污秽。我们比谁能赢得普通人的眼泪！眼泪，就是最锋利的武器！同情，就是最坚固的盾牌！”
他看向范栤栤：“范小姐，现在，是你做出选择的时候了。是继续在华谊的冷眼中苟延残喘，等待一个随时可能被更年轻的取代？还是破釜沉舟，杀出一条血路，做自己的主人？”
房间里的空气仿佛凝固了。窗外的光线在地板上投下长长的影子。茶几上那杯早已冷掉的茶水映出她模糊的倒影。
范栤栤沉默着。她低头看着自己涂着鲜艳丹蔻的指甲，那红色此刻如此刺眼，像凝固的血。王中磊的冷漠算计，王京花的趁火打劫，那些网络上的污言秽语、幸灾乐祸，还有眼前这个突然出现、带来一个惊世骇俗提议的神秘台湾男人……
所有画面在她脑中闪过。时间一分一秒过去。穆晓光安静地捻着佛珠，耐心十足。经纪人摒住了呼吸。
终于，范栤栤抬起了头。
那双漂亮的、被谣言污蔑为“狐媚”的眼睛里，之前翻腾的愤怒、委屈、惊惶彻底消失了。取而代之的，是一种冷冽的坚定！
甚至带着一丝破釜沉舟的疯狂！
“干。” 她声音不大，但落在寂静的房间里，如同金石掷地！ “穆先生，合约到期后，我的范栤栤工作室，立刻启动！”
她站起身，走到窗前，再次拉开厚重的窗帘，让更猛烈的光涌进来。她背对着穆晓光，声音平静却带着不容置疑的力量： “华谊给我的，我记着。他们欠我的，我也记着。这笔账，慢慢算。”
“至于那个在博客上放冷箭的二线演员……”范冰冰微微偏过头，冰冷的侧脸线条在强光下显得有些刻薄，“给我把人找出来。我要让他知道，惹火了老娘，会有什么下场！”
穆晓光看着那挺直的、如同即将奔赴战场的女将般的背影，嘴角勾起一抹满意的弧度。 他拿起佛珠，慢悠悠地捻动，眼神飘向窗外。 风暴已经刮起，漩涡的中心已经开始重新积蓄力量。娱乐圈的天，要变了吗？
他轻轻摩挲着佛珠，眼神深邃：“不过，冰冰……这条路不好走。你要有心理准备，我们面对的不仅仅是华谊或者橙天，更可能是资本势力的反扑。”