清晨的阳光尚未完全驱散夜间的凉意，陈默已经坐在实验室的电脑前。屏幕上不是复杂的代码或仿真界面，而是一份看似枯燥的“实验室安全自查报告”表格。他逐项填写，笔触平稳，仿佛昨夜那无声的对抗从未发生。
鼠标光标在“设备异常情况”一栏停留。他的指尖在鼠标左键上轻轻敲击了两下，然后缓慢而清晰地输入：“近期实验室网络偶发不明延迟，怀疑存在外部扫描或访问尝试。部分关键实验数据读取速度异常，需进一步排查。”
写完后，他没有立刻上报，而是将报告文档最小化，仿佛那只是一件需要稍后处理的普通行政事务。
实验室门被推开，李立顶着乱糟糟的头发冲进来，手里抓着还冒着热气的煎饼果子。“老师！论坛的报告ppt初稿我熬出来了！”他声音洪亮，带着熬夜后的沙哑和兴奋，几乎把清晨的宁静撞碎。
陈默接过李立递来的U盘，插入电脑。ppt打开，色彩炫目，动画浮夸，技术要点被各种特效包裹得眼花缭乱。李立在一旁搓着手，眼睛亮晶晶地等着评价。
陈默的视线扫过屏幕，表情没有任何变化，只是放在键盘上的手指几不可见地蜷缩了一下。“内容框架可以，”他开口，声音听不出波澜，“视觉效果过于喧宾夺主。全部去掉，只用基础模板。重点突出算法核心创新点和实测数据对比。”
李立脸上的兴奋肉眼可见地垮下去一点，像被戳破的气球。“啊？全都去掉啊？我觉得那个数据飞入的效果挺酷的……”
“技术报告不是商业路演。”陈墨打断他，语气没有加重，却带着一种不容置疑的沉静，“清晰、准确、有说服力，是第一原则。把心思花在内容逻辑和深度上。”
他拖动鼠标，快速删掉了几页花里胡哨的过渡页和特效动画。“这里，对现有技术的局限性分析不够犀利，避重就轻。重写。”鼠标又点向另一处，“实测数据对比维度单一，增加极端工况下的性能衰减曲线。”
李立凑近屏幕，看着自己熬夜的心血被大刀阔斧地修改，嘴角微微下撇，但眼神却渐渐变得专注起来，不时点头：“嗯……这里确实……我当时没考虑到……”
“下午下班前，把修改版发我。”陈默说完，将U拔下来递还给李立。
李立抓抓头发，接过U盘，没了刚才的咋咋呼呼，嘟囔着“那我再去抠抠数据……”，转身扎回了自己的电脑前。
实验室里渐渐恢复了往常的节奏。赵昊悄无声息地出现，坐在角落开始验算。李娟检查着昨晚测量记录的数据，不时在蓝色笔记本上写着什么。
陈默的电脑屏幕上，那份安全自查报告依旧最小化在任务栏。他打开了一个新的文档，开始撰写全国人工智能论坛的报告正文。他的打字速度不快，但极其稳定，每一个用词都经过斟酌。
写到关键的技术实现路径时，他描述了一个清晰、可行但并非最优的方案框架，逻辑严谨，足以让人信服，却又巧妙地绕开了几个他自己摸索出的、更为精妙高效的核心算法窍门。那些窍门，像散落的珍珠，被他有意识地隐藏在了看似平实的语言泥沙之下。
他甚至花费了不少篇幅，详细“论证”了其中一个其实存在潜在缺陷的技术分支的“可行性”，列举了种种可能遇到的困难和“预设”的解决方案，写得煞有介事。
文档保存，命名为“论坛报告草稿_v1.pdf”。
做完这一切，他像是有些疲惫，向后靠在椅背上，手指按了按眉心。然后，他像是无意间，将这份“草稿_v1.pdf”和那份填写了“网络异常”的安全自查报告，放在了电脑桌面上一个显眼且未加密的临时文件夹里。
文件夹的名字很直白：“待处理”。
他起身去倒水，离开座位时，椅子向后滑动，与地面摩擦发出轻微的声响。
饮水机在门口附近。他接着水，目光似乎随意地扫过整个实验室。李立在皱眉修改ppt，赵昊在奋笔疾书，李娟在核对数据。一切如常。
他的视线极快地掠过电闸箱底部和门框上方那两个被隐藏的窥探点，没有任何停顿，仿佛只是无意识地环视了一下自己的工作环境。
温水流入杯中，升起微弱的热气。他端着杯子，没有立刻回到座位，而是走到窗边，看着楼下逐渐多起来的学生身影。
桌上的电脑屏幕，因为长时间无人操作，暗了下去，进入待机状态。那个名为“待处理”的文件夹，和里面那两份看似不经摆放的文件，也一同隐没在暗掉的屏幕之后。
就像一个沉默的饵，静静地沉入水底。
陈默喝了一口水，温热液体划过喉咙。窗玻璃映出他平静的侧脸，和身后实验室里一切如常的景象。
只有他自己知道，一张无形的网，已经随着那份报告和那份自查表，悄然撒了出去。他在等，等那暗处的窥探者，是否会忍不住咬钩。
杯中的水微微晃动，映出一圈细碎的波纹。