仓库里的应急灯亮着暖黄的光。
把堆得整齐的物资照得清清楚楚——靠墙的柴油桶排了三排，黑色的桶身泛着冷光；货架上的罐头盒码得笔直，牛肉、鸡肉、鱼罐头的标签一目了然；电池箱放在最上层，5号、7号、1号的分类贴得明明白白。
刘夏蹲在柴油桶旁，打开其中一个盖子。
油面平静，没半点浑浊，他用木棍探了探，桶底还剩大半桶——五吨柴油用了不到十分之一，够发电机和越野车用至少三个月，不用再担心燃料告急。
“都清完了？”
苏清月走过来，手里的物资账本翻到最后一页，笔尖停在“剩余物资”那栏。
她蹲在刘夏身边，把账本递给他看：“柴油4.5吨，罐头123箱，电池8箱，零食还剩3箱，灵果种子够种两季，药品也够，没缺的了。”
刘夏接过账本，指尖划过工整的字迹。
每一笔都记得详细，连“苏清月吃了2块黑巧克力”“晚秋用了5颗感应草种子”都记着，看得他嘴角勾了勾：“你这账记得，比末世前的会计还细。”
苏清月脸颊泛红，往他怀里靠了靠：“不然漏了都不知道，上次差点忘了补女性用品，还是你提醒的。”
林晚秋这时从地下仓库走出来，手里攥着颗灵果种子。
种子泛着淡绿色的光，是刚检查过的，没受潮：“地下仓库的种子都好着，藤蔓把缝堵得严严实实，一点水没渗进去。”
她走到刘夏另一边，蹲下身，指尖轻轻碰了碰他的手腕：“燃料和物资都够了，接下来不用总出去了吧？外面雨还没停，出去太危险。”
刘夏点头，把账本还给苏清月。
他站起身，伸了个懒腰——肌肉发出轻微的“咔嗒”声，这阵子外出、加固围墙、修发电机，累是累，却透着踏实：“暂时不出去了，等雨停了再说。”
他看了眼窗外，雨还在淅淅沥沥下，却没之前的凶狠，只是顺着铁皮屋顶往下淌，在地面积成浅浅的水洼。
“太好了！”
苏清月眼睛一亮，伸手拉住刘夏的胳膊。
她早就不想让他总往外跑——每次他出门，她都攥着账本坐立难安，生怕监控里突然出现危险，“那我们这几天可以好好歇歇，还能把之前没练的刀法捡起来。”
林晚秋也笑了，指尖泛着微光，在刘夏胳膊上轻轻扫过：“我也能好好培育感应草，把探测范围再扩大点，下次你出去，我能提前更远发现危险。”
刘夏伸手，把两女一起揽进怀里。
左边的苏清月软得像团棉花，呼吸喷在他的胸口，带着灵果的甜气；右边的林晚秋带着点植物的清香，手轻轻搭在他的腰上，掌心微凉。
“好，这几天就歇着，顺便练练本事——总不能一直靠运气，实力强了，才不怕以后的危险。”
傍晚时，苏清月煮了锅变异兔肉粥。
陶锅里的粥冒着热气，兔肉炖得软烂，灵果片浮在表面，甜香混着肉香，弥漫在整个仓库里。
三人围坐在桌子旁，手里捧着陶碗，小口喝着粥，偶尔夹一筷子兔肉，吃得格外香甜——不用惦记外出的危险，不用算着物资够不够，这种安稳，在末世里太难得。
“明天我教你练刀。”
刘夏喝了口粥，看向苏清月。
她之前总用弓箭，近距离格斗还是弱，“长刀你用着顺手，练几套基础劈砍，下次遇到变异兽，不用总躲在我后面。”
苏清月点头，眼睛亮晶晶的：“好！我一定好好学，以后也能帮你挡危险。”
林晚秋也接话：“我明天把感应草种满院子周围，再培育几株净水草，以后遇到脏水，不用总靠灵果净化，方便。”
她舀了勺粥，递到刘夏嘴边：“你多喝点，练刀费力气，得补补。”
刘夏张嘴接住，甜意混着暖意滑进喉咙。
看着两女的笑脸，心里满是踏实——之前的辛苦没白费，现在物资充足，身边有人，就算外面雨再大，末世再难，也有了盼头。
天黑后，雨彻底停了。
仓库里的壁炉燃着小火，木柴偶尔“噼啪”响一声，映得屋子暖融融的。
苏清月把床垫铺在壁炉旁，垫了厚厚的毯子，软乎乎的，躺上去格外舒服。
“今天累了，早点睡。”
刘夏先躺下来，后背靠着软垫。
苏清月没犹豫，直接钻进来，侧着身靠在他胸口，胳膊轻轻绕着他的腰，脸贴在他的衬衫上——布料还带着他身上的温度，比毯子还暖。
林晚秋也走过来，轻轻趴在他的腿上。
她的头枕在他的膝盖上，手搭在他的小腿上，指尖轻轻蹭着他的裤管——白天蹲在地下仓库检查种子，腿有点酸，这样趴着刚好能放松。
刘夏的手轻轻落在苏清月的头发上。
指尖划过她柔软的长发，帮她把散落的发丝别到耳后。
她的呼吸很轻，喷在他的胸口，带着点痒，让他的心跳慢了半拍——这种踏实的温暖，比杀多少变异兽、抢多少物资都更让他满足。
“刘哥……”
苏清月的声音很软，带着点刚吃饱的慵懒。
她抬头，看着刘夏的下巴，伸手用指尖轻轻碰了碰：“你说，雨停了之后，我们还能找到更多灵果吗？上次的灵果快吃完了。”
“能。”
刘夏低头，吻了吻她的额头。
指尖轻轻捏了捏她的脸颊：“等雨停了，我们去东边的山林看看，之前感应草说那边有大片植物，说不定有灵果林。”
林晚秋这时抬起头，眼神里带着点期待：“我也想去，山林里的植物多，我能感应到哪些能吃，哪些有毒，还能找些有用的草药，补充药品。”
她的手轻轻蹭了蹭刘夏的小腿：“你腿酸不酸？我帮你揉揉。”
“不用，你躺着就好。”
刘夏按住她的手，轻轻拍了拍，“今天你也累了，好好歇着。”
他低头看着腿上的林晚秋，又看了看怀里的苏清月，心里突然冒出个念头——末世再苦，只要这两个人在身边，就不算苦。
苏清月往他怀里钻了钻，手轻轻摸过他的腰腹。
那里有之前练强化留下的浅疤，还有上次扛钢筋磨出的红印，她的动作很轻，像在抚摸稀世的宝贝：“你以后别总自己扛重的，我们也能帮你，别累坏了。”
“知道了。”
刘夏的声音放得很柔，比壁炉的火还暖。
他伸手，把林晚秋也往怀里拉了拉，让她靠得更近：“以后什么都一起，不自己扛了。”
林晚秋的脸颊泛红，往他身边靠了靠。
头枕在他的大腿上，耳朵贴着他的腿，能听到他平稳的心跳，像末世里最安稳的鼓点。
她闭上眼睛，嘴角勾起一抹浅淡的笑——有他在，有苏清月在，就算是末世，也没那么可怕了。
仓库里很静。
只有壁炉里木柴的“噼啪”声，和三人平稳的呼吸声。
应急灯的暖光落在三人身上，把影子拉得很长，叠在一起，像幅分不开的画。
刘夏轻轻抚摸着两女的头发，感受着怀里的软和腿上的暖。
他低头，看着苏清月熟睡的侧脸，又看了看林晚秋放松的眉眼，心里渐渐有了规划——这几天好好修炼，把身体强化再提一阶；教苏清月练刀，让她多些自保能力；帮林晚秋培育植物，扩大探测范围。
等雨停了，就去东边的山林找灵果，补点新鲜食材；再去之前标记的药店，看看能不能找到更多药品；加固安全屋的围墙，再挖几道陷阱，防着变异兽和不怀好意的幸存者。
“接下来，该好好修炼，等雨停了。”
刘夏轻声说，声音很轻，没吵醒两女。
他的眼神坚定，带着对未来的期待——不是盲目乐观，是有足够的物资、足够的实力，还有身边足够重要的人，给了他这份底气。
夜色渐深。
壁炉里的火渐渐弱下去，只剩暗红的余温。
刘夏抱着两女，没敢动，怕吵醒她们。
他睁着眼，看着仓库里的物资，看着身边的人，心里满是笃定——只要三人在一起，只要肯努力，就一定能在末世里活下去，活得比谁都安稳，比谁都久。
窗外的天慢慢亮了点。
偶尔有早起的变异鸟落在屋顶上，叽叽喳喳地叫了两声，又飞走了。
仓库里依旧安静，三人相拥着，呼吸平稳，像在守护着末世里唯一的温暖角落，等着雨停，等着新的开始。