吼——！
那不是发动机的轰鸣。
那是一头钢铁巨兽被唤醒时，发自胸腔的咆哮。
声音并非钻入耳朵，而是化作实质的重锤，狠狠砸在每个人的胸膛，带动心脏一起狂跳。
脚下的水泥地传来愈发剧烈的震颤，地底深处仿佛有山峦正在移动，一步步向外逼近。
所有人，都在这一刻屏住了呼吸。
他们的目光死死钉在那道缓缓升起的巨大闸门上，瞳孔因紧张而收缩。
光，从门缝中泄出，驱散了兵工厂的幽暗。
光影里，一个轮廓庞大到足以吞噬一切的阴影，正在缓缓挪动。
咯吱……咯吱……
金属履带碾压地面的声响，沉重，清晰，带着一种碾碎骨骼的质感，一下下敲击着众人的神经。
闸门越升越高。
终于，那头钢铁巨兽挣脱了黑暗的囚笼，沐浴在苍云岭刺眼的阳光下，将它完整的姿态，烙印在每个人的视网膜上。
通体漆黑。
全身都散发着崭新机油与金属混合的、独有的冰冷气味。
它的高度超过三米，任何一个站在它面前的汉子，都显得如此渺小，仿佛孩童。
宽大的履带，每一块都比成年人的肩膀更宽，沾染着工厂地面的一点尘土，那是它存在于这个世界的第一个印记。
平直而倾斜的首上装甲，构成一道无法逾越的钢铁峭壁。
似乎任何炮弹轰击在上面，都只会被无情地弹开，化为一团无能狂怒的火花。
最摄人心魄的，是那个线条圆润而厚重的炮塔。
炮塔上，一根长得有些过分的100毫米线膛炮管直直伸出，黑洞洞的炮口，是一只凝视着整个世界的深渊之眼。
仅仅是被它“注视”，就让所有人脊背窜起一股凉气。
静。
死一般的寂静。
方才还兴奋不已的战士们，此刻一个个都成了被掐住脖子的鸭子，张着嘴，喉咙里却挤不出半点声音。
几个站在最前面的战士，甚至本能地，一步，两步，悄悄向后挪动。
这不是畏惧。
这是一种生命在面对更高等、更强大的“捕食者”时，源自基因深处的敬畏。
他们面对的，不再是一件武器。
这是一头活的，会呼吸的，能碾碎他们所有认知的钢铁猛兽！
“团……团长……”
张大彪的喉结剧烈滚动，发出一声艰难的吞咽。
他的声音干涩到几乎撕裂。
“这……这铁疙瘩……比小鬼子那豆丁……大……大太多了！”
他见过日本人的九七式。
在九七式面前，他张大彪敢抱着炸药包冲上去同归于尽。
可是在眼前这个庞然大物面前，他第一次对自己产生了怀疑。
他抱着炸药包冲上去，怕不是只够给这大家伙挠个痒痒。
赵刚站在一旁，扶了扶眼镜。
镜片下的双眼，倒映着那尊钢铁巨兽的轮廓，同样写满了无法言喻的震撼。
他想得更深。
当这样一头怪物，以无可阻挡的姿态冲进战场，会对敌人的精神造成何等毁灭性的打击？
那将是意志的彻底崩塌，是灵魂层面的碾压。
李云龙没有回答张大彪。
他的世界里，已经看不到其他任何东西了。
只有它。
那个在他梦里出现过无数次，却又比梦里雄壮威武一百倍的钢铁神明。
他一步一步，缓缓地朝它走去。
那姿态，不像一个即将驾驭它的将军。
更像一个最虔诚的信徒，正走向自己心中唯一的圣地。
所有人的目光，都追随着他的身影。
他走到坦克前，停下脚步，仰着头，看着那比他还高的车体。
他伸出手。
那只因为常年握枪、拉大栓而布满厚厚老茧，粗糙得像块老树皮的手，带着一丝轻微的颤抖，温柔地抚摸在坦克冰冷的倾斜装甲上。
冰冷。
坚硬。
厚重。
一股独属于钢铁的、纯粹的力量感，顺着他的指尖，瞬间贯穿全身，直冲天灵盖。
他娘的！
这才叫铁皮！
他沿着车体，慢慢走着，像是在巡视自己刚刚打下的江山。
他看着那比他腰还粗的负重轮，看着那能当床板睡的侧裙板，看着那狰狞的并列机枪口。
最后，他走到了炮塔前，伸出双臂，试着去环抱那根粗大的炮管。
两只手掌之间，还差着老大一截距离。
“哈哈……”
李云龙突然笑了。
先是喉咙里发出压抑不住的嗬嗬声，胸腔剧烈起伏。
紧接着，笑声越来越大，越来越放肆！
“哈哈哈哈！好！好啊！！”
他猛地一拍炮管，发出“铛”的一声巨响，震得他手掌发麻，可他却毫不在意，反而笑得更开心了。
“他娘的！这才叫炮！小鬼子那烧火棍，给老子这宝贝提鞋都不配！”
他仰天长啸，声音里是积压了半辈子的狂喜与激动，在整个山谷间疯狂回荡。
这才是他李云龙想要的部队！
这才是他梦想中打仗的样子！
有了这玩意儿，什么狗屁的飞机大炮，什么武士道精神！
老子一脚油门踩下去，就把你那乌龟壳连人带碉堡，一起碾成铁饼！
战士们被他的笑声感染，也从最初的震撼中挣脱出来，每个人的脸上都浮现出狂热的兴奋。
他们的团长，有了新的倚仗！
他们新一团，有了能决定战争走向的定海神针！
“林凡！”
李云龙回过头，满脸红光，冲着林凡大吼。
“快！给老子打开！老子要进去看看！”
他已经迫不及待地想要钻进这个铁王八的肚子里，亲身感受一下，驾驭这头钢铁巨兽，到底是何等的威风！
说着，他自己就手脚并用地往上爬。
可这坦克足有三米多高，外壳又异常光滑，他一个没抓稳，差点滑了下来。
张大彪赶紧上去搭了把手，几个人七手八脚，总算把他们团长给推了上去。
李云龙站在宽大的车体上，感觉脚下无比的踏实，他叉着腰，环顾四周，活像一个检阅千军万马的君王。
“哈哈！过瘾！”
他走到驾驶员的舱门前，学着电影里看过的样子，伸手去抓那个小小的把手，用力一拧。
纹丝不动。
他又换了个方向拧。
还是不动。
“他娘的！”李云龙骂了一句，卯足了劲，脸都憋红了，那舱门却像是在上面焊死了一样。
下面的战士们看着团长在上面跟一个铁盖子较劲，一个个想笑又不敢笑，肩膀抖个不停。
“林凡！”
李云龙折腾了半天，满头大汗，终于放弃了。
他站在坦克上，居高临下地冲着下面一脸平静的林凡吼道。
“你小子给老子死上来说清楚！”
“这他娘的门，到底要怎么开？！”