章武四年的秋日，天高云淡，风中已带了些许凉意。
汉中大地，层林尽染，本该是一派丰收或闲适的景象，但空气中却始终弥漫着一股大战过后、舔舐伤口的沉凝。
第一次北伐失利的阴影，尤其是街亭那场因一将之失而导致的惨痛败绩，如同无形的巨石，压在每一位知情将士的心头，也让这片作为北伐前哨的土地，笼罩在一层难以驱散的晦暗之中。
然而，一道来自成都的旨意，如同穿透乌云的阳光，骤然打破了这份沉郁。
皇帝陛下，要亲临汉中！
消息传开，三军震动，民心雀跃。自夺取汉中、进位汉中王乃至称帝以来，刘备已多年未曾亲临这北疆重镇。
值此新败之际，陛下的到来，意义非同寻常。
这一日，南郑城外，旌旗招展，甲胄鲜明。
以丞相诸葛亮、骠骑大将军陈到为首，赵云、魏延、王平、吴懿、高翔等文武百官，以及汉中各营主要将校，皆肃立于道旁，翘首以盼。
午时刚过，远处官道上烟尘扬起，一支规模不大但极其精悍的仪仗队伍缓缓行来。
龙辇之上，刘备端坐其中。
他年近六旬，两鬓已然斑白，昔日颠沛流离留下的风霜刻印更深了几分，但一双眼睛却依旧炯炯有神，顾盼之间，那股历经磨难而不折、百折不挠的坚韧意志扑面而来，甚至比年轻时更添了几分帝王的沉凝与威仪。
“臣等恭迎陛下圣驾！万岁，万岁，万万岁！”
以诸葛亮、陈到为首，众人齐刷刷跪倒一片，山呼万岁之声，震彻原野。
龙辇停下，刘备在内侍的搀扶下，稳步走了下来。
他并未穿着繁复的冕服，而是一身简洁的玄色常服，外罩一件绣着龙纹的披风，显得干练而精神。
“众卿平身。”
刘备的声音洪亮，带着一种抚慰人心的力量，他快步上前，亲手扶起诸葛亮和陈到，“孔明，叔至，还有诸位爱卿，辛苦了！”
他的目光扫过众人，在诸葛亮略显清瘦的面庞和陈到沉稳坚毅的眼神上停留片刻，又看向后方那些许多身上带伤、面色沉郁的将领，眼中闪过一丝不易察觉的痛惜，但旋即被更加坚定的神色所取代。
“朕在成都，闻听前方将士用命，虽有小挫，然筋骨未伤，锐气犹存！此乃国家之幸，朕心甚慰！”
刘备朗声说道，绝口不提“失败”二字，而是肯定了大军的根基仍在。
随后，刘备入南郑城，并未举行盛大的欢迎仪式，只是简单听取了诸葛亮和陈关于当前汉中整军、练兵、屯田等情况的汇报。
他听得非常仔细，不时发问，尤其关注了“将略堂”的进展和“木牛流马”的研发。
次日，刘备提出了一个让所有人都感到意外却又在情理之中的要求：“朕欲亲登定军山，祭奠此次北伐，尤其是街亭一役，为国捐躯的将士英灵！”
定军山！
此地对于刘备和整个蜀汉政权而言，意义非凡！
正是在此地，老将黄忠阵斩夏侯渊，奠定了汉中之战的胜局，也成就了刘备一生事业的巅峰。
选择在此地祭奠英灵，其象征意义，不言而喻。
诸葛亮、陈到等人深知刘备心意，立刻着手安排。
秋日的定军山，苍松翠柏依旧，但山风已然凛冽。
一条临时清理出的山路，从山脚蜿蜒而上。
刘备拒绝了乘坐肩舆，坚持要步行上山。
诸葛亮、陈到一左一右，紧随其后，再后面是赵云、魏延、王平等主要将领以及一队精锐的白毦兵护卫。
山路崎岖，对于年近花甲的刘备而言，并不轻松。
但他的步伐却异常稳健，每一步都踏得坚实有力。
他时而驻足，眺望四周山川地势，眼中流露出追忆与感慨。
当年在此地挥斥方遒、与曹操争锋的场景，恍如昨日。
终于，一行人登上了定军山主峰。
一片较为平坦的开阔地上，已然设好了祭坛。
香烛、三牲、醴酒陈列其上，气氛庄严肃穆。山风猎猎，吹得众人衣袍作响，旗帜翻飞。
祭坛前方，矗立着一面巨大的石碑，碑上以朱砂刻写着此次北伐以来，所有阵亡将士的姓名、籍贯、军职，密密麻麻，触目惊心。
尤其是“街亭”部分，那长长的名单，仿佛由鲜血书写，无声地诉说着那场的惨烈与遗憾。
刘备肃立于祭坛前，从内侍手中接过三炷已然点燃的高香，双手高举过顶，面向北方——那是中原故土的方向，也是无数英魂埋骨的方向。
他深吸一口气，声音沉痛而悲怆，清晰地传入了在场每一个人的耳中：
“维，章武四年秋，大汉皇帝备，谨以清酌庶羞，祭告于北伐阵亡将士之灵曰：”
“呜呼！忠勇之士，国之干城！尔等奋武烈之姿，怀忠贞之志，委身王事，效命疆场！或摧锋于街亭绝壁，或陷阵于陇右山塬，血染沙场，魂归长空！朕每思之，痛彻心扉！”
他的声音带着哽咽，眼中已有泪光闪烁。诸葛亮、陈到等人皆低头默然，许多亲身经历过街亭血战的将领，如王平，更是虎目含泪，紧紧握住了拳头。
“然，”刘备话锋一转，声音陡然提高，变得激昂起来，那股蕴含在老年躯体中的豪雄之气勃然迸发，“胜败者，乃兵家常事！岂因一时之挫，而坠青云之志？！”
他猛地转身，目光如电，扫过身后所有的文臣武将：“昔年，高祖皇帝起于微末，屡败于西楚霸王项羽！荥阳之围，成皋之失，几近山穷水尽！然高祖忍辱负重，纳良策，聚英才，终有垓下十面埋伏之胜，一战而定天下，开创我大汉四百年基业！”
历史的回响，在这定军山头激荡。刘备以汉高祖刘邦的经历类比当下，瞬间将一次战术失败，提升到了战略博弈与意志较量的高度。
“今我季汉，继承大统，据有巴蜀、汉中，带甲数十万！”刘备的声音愈发铿锵，他指向诸葛亮，“文有孔明，经天纬地，运筹帷幄，可比萧何、张良！”
他又指向陈到、以及虽未在场但威名犹存的关羽、张飞：“武有叔至，忠勇兼备，练兵统军，乃国之柱石！云长、翼德，万人之敌，威震华夏！更有子龙、文长（魏延字）、子均（王平字）等一众虎贲之将，智勇双全！”
他的目光扫过每一位将领，仿佛要将力量和信念注入他们心中：“而我三军将士，皆乃百战锐卒，忠贞用命，愿为复兴汉室，抛头颅，洒热血！有此文武贤才，有此忠勇将士，朕问尔等——”
刘备声若洪钟，在山谷间引发阵阵回音：“何愁曹魏不灭？！何愁中原不复？！”
“一时之得失，何足挂齿？！街亭之血，不会白流！它当成为我等心中长鸣之警钟，砥砺前行之磨石！”
他再次转身，面向那面刻满英灵名字的石碑，深深一躬，声音沉凝而充满承诺：“众将士在天之灵，且安息！看朕，与尔等之同袍，如何秣马厉兵，整军经武！待兵精粮足，时机一到，必当再次挥师北向，克复中原，以告慰尔等忠魂！届时，朕当再临此地，以曹魏伪帝之首，祭奠于尔等灵前！”
“望诸君——”刘备最后面向所有臣工将士，拱手一礼，“勿以一时得失为念！勿忘今日之耻，勿负先烈之望！与朕，与丞相，与大将军，同心同德，厉兵秣马，再图北伐！兴复汉室，还于旧都！”
这一番话，情真意切，掷地有声！既有对逝者的深切缅怀，更有对生者的殷切期望和无比信任！他将失败归为“兵家常事”，以高祖事迹激励众人，充分肯定了现有的文武力量，并清晰地指明了未来的方向——不是沉溺于伤痛，而是化悲痛为力量，准备下一次更为强大的出击！
刹那间，积压在众将心头数月之久的阴霾、愧疚、不甘，仿佛被这一阵浩荡的皇言帝语一扫而空！一股滚烫的热流在每个人胸中涌动、激荡！
赵云首先单膝跪地，声音哽咽却无比坚定：“臣等谨遵陛下教诲！必当竭尽全力，助丞相、大将军，早日完成北伐大业！”
魏延、王平、吴懿等所有将领，乃至身后的白毦兵护卫，齐刷刷跪倒一片，吼声震天，带着哭腔，更带着一股破釜沉舟、誓雪前耻的决绝：
“谨遵陛下教诲！厉兵秣马，再图北伐！”
“兴复汉室，还于旧都！”
“万岁！万岁！万岁！”
声浪一浪高过一浪，冲霄而起，回荡在定军山的群峰之间，惊起无数飞鸟，仿佛连这片曾经见证过辉煌胜利的土地，也为之动容，为之焕发出新的生机。
诸葛亮看着眼前群情激奋的场面，看着刘备那虽显苍老却依旧挺拔如山岳的背影，眼中充满了敬佩与感动。
他知道，陛下此行，胜过千言万语的安抚与激励。
大军低落的士气，在这一刻，已然彻底扭转！
陈到同样心潮澎湃。
他亲眼见证了这位传奇君主的人格魅力与领导艺术。
在最低谷的时刻，他以不容置疑的信念和极具感染力的言辞，重新凝聚了人心，点燃了希望。
这，或许就是刘备能够从织席贩履之辈，最终成就帝业的核心所在。
刘备的“定军山”之行，如同一剂强心针，注入了北伐受挫后的蜀汉肌体。
祭奠，是为了不忘却的纪念；激励，是为了更坚定的前行。失败的阴云被驱散，取而代之的，是更加务实、更加团结、也更加渴望胜利的熊熊斗志。
三军感奋，士气复振。
下一次北伐的种子，已然在这定军山头，在这位老皇帝慷慨激昂的话语中，深深地埋下。
只待春风化雨，便可破土而出，长成参天大树！