夜色下的城南，是京城繁华袍衫下，一块生了疽的烂肉。
柳惊鸿提着篮子，走在狭窄、泥泞的巷道里。空气中混杂着廉价脂粉、馊水和霉变的潮气，像一张密不透风的网，紧紧裹住人的口鼻。高门大院的灯笼光到这里便断了，只剩下几户人家窗纸里透出的、豆大的昏黄光晕，在黑暗中苟延残喘。
她走得很慢，步履轻巧，几乎没有声音。那身洗得发白的布裙，让她完美地融入了这片晦暗的背景。只是那双眼睛，在黑暗中比远处最亮的星子还要清醒。她像一个经验丰富的猎人，在巡视自己的领地，每一个拐角，每一处堆积的杂物，每一声从窝棚里传出的梦呓，都被她收入耳中，拆解分析。
百草堂的药材用油纸包得整整齐齐，码在竹篮底层，上面盖着那个巴掌大的小泥炉和一小袋黑炭。药铺的掌柜和小伙计都是生面孔，但举止沉稳，对药理也颇为精通，是萧夜澜的人。他们没有多问一句，只在她付钱时，不动声色地多给了一包上好的甘草。
这份心照不宣的默契，让她心中稍定。但越是靠近那片贫民窟的核心地带，她的心跳就越是沉稳，血液也仿佛变得冰冷。
她终于在那个熟悉的巷口停下。
白日里见过的窝棚，在夜色中更显破败，像一头蜷缩在阴影里、奄奄一息的野兽。门帘那块破布，被夜风吹得轻轻晃动，露出一线漆黑的缝隙，仿佛随时会断气。
周围很静，只有风声和远处隐约的犬吠。
柳惊鸿没有立刻上前。她靠在巷口的墙壁后，将自己完全隐入黑暗，静静地观察着。一炷香，两炷香……时间在寂静中流淌。窝棚里没有任何动静，没有灯光，没有声音，死寂得像一座坟墓。
她将竹篮换到左手，右手从袖中滑出一枚最普通的铜钱，扣在指间。然后，她才从阴影里走了出去。
她的脚步声很轻，却足以让一个受过训练的人察觉。她走到窝棚前几步远的地方，停了下来，身子微微前倾，脸上带着恰到好处的犹豫和怯意。
“请问……屋里有人吗？”
她的声音不大，带着江南女子特有的温软，在这寒冷的夜里，显得有些单薄。
窝棚里依旧死寂。
柳惊鸿又等了片刻，再次开口，声音里添了几分不确定：“下午时，我见你家孩子咳得厉害……我……我以前也住南边，那边治风寒咳嗽，有个土方子。我便去药铺抓了些药，熬了水喝，兴许能好受些。”
她说完，便安静地站在原地，不再言语，像一个做了好事却又怕被拒绝的、笨拙的好心人。
终于，那块破烂的门帘，被一只手从里面掀开了。
“画眉”的身影出现在门口，他比下午时看起来更加憔arc，像一截被抽干了水分的枯木。他没有出来，只是用身体死死地堵住门口，一双浑浊的眼睛在黑暗中，闪着病态的、警惕的光，死死地盯着她。
“你是谁？想做什么？”他的声音沙哑得厉害，像是喉咙里卡了一把沙子。
“我……我姓苏，就住在前面百花巷，新开了家茶馆。”柳惊鸿垂下眼帘，避开他审视的目光，一副不善与人打交道的模样，“我没有恶意。只是看孩子可怜。天冷，我还带了个小炉子和些炭火，给孩子暖暖身子也是好的。”
她说着，将手里的竹篮往前递了递，露出了里面的东西。
“画眉”的目光落在那个小泥炉和黑炭上，眼神剧烈地波动了一下。京城的冬夜，湿冷刺骨。对于一个重病的人和一个年幼的孩子来说，温暖，比食物更重要。
可他依旧没有动，怀疑的目光像刀子一样，在她身上来回刮着。“无亲无故，何必如此？”
柳惊鸿抱着竹篮的手指紧了紧，她抬起头，眼眶微微泛红，那不是装的，而是想起了莺儿那张面黄肌瘦的小脸，和那双空洞的眼睛。
“我……我的孩子，也是在冬天没的。”她的声音带上了真实的哽咽，那份悲伤，真切得足以骗过任何人，“也是咳嗽，咳着咳着，人就没了。我看到你家姑娘，就想起了他……我没什么别的意思，你若是不信，把东西拿去便是，我这就走。”
她将竹篮放在地上，转身欲走。那份被误解的委屈和恰到好处的退缩，是击溃一个多疑之人心理防线的最后一步。
“等等。”
“画眉”终于开口了。
柳惊鸿停住脚步，没有回头。
身后是长久的沉默，只能听到男人压抑的咳嗽声和粗重的喘息。许久，他才再次开口，声音里带着一种被现实磨平了所有棱角的疲惫。
“进来吧。外面冷。”
柳惊鸿的心，沉静如水。她转过身，看到“画眉”已经侧开了身子，让出了一条狭窄的通道。
窝棚里，一股浓重的霉味和药草的苦味扑面而来。里面没有点灯，只有月光从顶棚的破洞里漏下来，照亮一小片地方。借着这微光，柳惊鸿看清了里面的情形。
地上铺着一堆散发着霉味的稻草，就是床铺。莺儿就蜷缩在稻草上，身上盖着一件破旧的、看不出颜色的棉袄。她似乎睡着了，小小的身体随着呼吸轻微起伏，怀里，依旧紧紧抱着那封用油纸包着的信。
柳惊鸿的目光只在那封信上停留了不足一息，便立刻移开，落在了小女孩因为发烧而泛着不正常潮红的脸上。
她走过去，将竹篮放下，熟练地将小泥炉摆在通风处，夹了几块黑炭进去，用火折子点燃。整个过程，她都低着头，动作轻缓，仿佛生怕惊醒了睡梦中的孩子。
“画眉”就站在她身后，像一尊沉默的、充满戒备的雕像，观察着她的一举一动。
很快，泥炉里的炭火烧了起来，发出细微的“噼啪”声。红色的火光跳动着，驱散了窝棚里一部分的阴冷和黑暗，也映亮了柳惊鸿的侧脸。她的脸上，带着一种悲悯和温柔。
“把药用水冲开，趁热喂孩子喝下。这几味药性子温和，不伤身子。”她将一包药材递给“画眉”，“剩下的这些，够你们用几天的。炭火也省着点用，晚上能暖和些。”
“画眉”默默地接过药包，手指触碰到她微凉的指尖，他的身体不易察觉地僵了一下。
“多谢。”他终于说出了这两个字，声音依旧干涩。
“不用。”柳惊鸿站起身，拍了拍手上的灰，目光再次落到莺儿身上，“孩子病着，得有人照顾。你……一个人，方便吗？”
这是一个试探。
“画眉”的眼神闪烁了一下，含糊地应道：“还好。”
柳惊鸿不再追问，她知道，过度的关心只会引来更多的怀疑。她理了理裙摆，轻声道：“那我先回去了。明早我再送些热粥过来。”
她转身准备离开，就在她走到门口时，身后的“画眉”突然开口。
“苏老板。”
柳惊鸿停下，回头看他。火光在他的脸上投下明明暗暗的影子，让他那双病态的眼睛显得格外深邃。
“你不好奇吗？”他问。
“好奇什么？”
“好奇我们是什么人，为什么会落到这步田地。”
柳惊鸿沉默了片刻，然后轻轻摇了摇头。“每个人都有自己的难处。我帮你们，只是想求个心安。”
“心安？”“画眉”扯了扯嘴角，露出一抹比哭还难看的笑，“在这吃人的京城里，‘心安’两个字，最是奢侈。苏老板，你是个好人，但好人……通常活不长。”
他的话里，带着一种过来人的、浸透了绝望的告诫。
柳惊鸿的心一动，她知道，鱼要上钩了。
她看着他，眼神清澈，带着一丝不解和固执：“就算是活不长，也该摸着良心活。不然，和行尸走肉又有什么分别？”
这句话，像一根针，狠狠地扎进了“画眉”的心里。
行尸走肉。
他看着自己这副残破的身体，看着蜷缩在稻草堆里、不知明日是死是活的女儿，他现在，可不就是一具行尸走肉吗？
他眼中的戒备，终于出现了一丝裂痕，取而代之的，是一种深可见骨的悲凉和挣扎。他看着眼前这个看似柔弱，眼神却异常干净的女人，心中忽然涌起一个疯狂的念头。
或许……她可以。
一个无依无靠的寡妇，一个新来京城的外乡人，一张干净的白纸。她有善心，却不愚蠢；她有同情，却没有过多的好奇。这样的人，是最好的伪装，也是最不可能引人注意的棋子。
“苏老板，”他向前走了一步，压低了声音，那声音里，带着一种孤注一掷的赌博意味，“你说得对。人，不能像行尸走肉一样活着。”
他顿了顿，目光灼灼地盯着她：“我这里……确实遇到了一些麻烦。不是几包药，几斤炭就能解决的麻烦。”
柳惊鸿的心跳，漏了一拍。
她蹙起眉，脸上露出为难和警惕的神色：“我只是个开茶馆的妇道人家，怕是帮不上你什么大忙。”
“不，你帮得上。”“画眉”的语气变得急切，“我需要你帮我送一封信。”
“送信？”柳惊鸿的表情更显困惑和抗拒，“京城里有的是镖局和驿站……”
“他们送不了。”“画眉”打断了她的话，声音压得更低，像是在耳语，“这封信，必须交到一个特定的人手里。而且，不能让任何人发现。”
他死死地盯着柳惊鸿的眼睛，试图从里面捕捉到一丝一毫的异样。
“这京城里，生了一场瘟疫。很多人都病了，病得很重，需要药来救命。”他一字一顿，每一个字都像一颗石子，投进寂静的空气里，“而能治这场瘟疫的‘药方’，就在这封信里。我需要一个信得过的人，把它送到‘大夫’手上。”
瘟疫，药方，大夫。
一连串的黑话，让柳惊鸿的血液几乎凝固。
北国京城情报网，真的彻底瘫痪了。他们甚至无法进行有效的信息传递，需要借助一个来路不明的“寡妇”去送信。
她脸上的表情，从为难变成了惊慌。她连连后退，摆着手：“不行不行……这……我担不起这样的事。你还是另请高明吧。”
她的反应，完全在一个普通妇人该有的范围之内。
可“画眉”却不肯放过她。他上前一步，几乎贴到她面前，那双因为疾病而布满血丝的眼睛，此刻却亮得吓人。
“苏老板，你没有退路。”他的声音里，带上了一丝残忍的威胁，“你今天踏进了这个门，见了不该见的人，听了不该听的话。你以为，你还能像从前一样，安安稳稳地开你的茶馆吗？”
柳惊鸿的脸色，瞬间变得惨白。
“画眉”看着她被吓坏的模样，语气又缓和下来，带上了诱哄。
“你只要帮我这一次。事成之后，我给你这个数。”他伸出五根枯瘦的手指，“五十两黄金。足够你下半辈子衣食无忧，离开京城，去江南买个小院，安稳度日。”
利诱，威逼。
一套组合拳打下来，足以让任何一个普通人方寸大乱。
柳惊鸿的身体，在微微发抖。她看着“画眉”，眼神里充满了恐惧和挣扎。
“画眉”以为她动心了，正要再说些什么。
就在这时，窝棚外，忽然传来一阵杂乱的脚步声，和几声粗鲁的叫骂。
“他娘的，就是这儿！那小子偷了老子的钱袋，就钻进这条巷子了！”
“给老子搜！挖地三尺也要把他找出来！”
“画眉”的脸色，瞬间大变。