青石镇以染布闻名，尤以陈家染坊的“青石靛蓝”最为出色。
那蓝色，据说是用后山特有的一种靛青草，加上陈家秘不外传的技法，染出来深如子夜，却又隐隐流动着光泽，雨水淋上去，直接滚落，不留半点水痕。
陈家的当家，陈老掌，是个干瘦严肃的老头，一辈子就守着那几口传了五代的大染缸过活。
染坊里规矩多，陈老掌立下的第一条，也是最重要的一条，就是“染缸不见血”。
据说染布这行当，最忌血腥冲了缸神，轻则颜色不正，重则缸败家散。
平日里，染坊里连只耗子都不许打死，更别提见人血了。
学徒们碰破了手指头，都得赶紧跑到院子外面去处理，生怕一滴血珠子溅到缸沿上。
这年，镇上来了个外乡的年轻人，叫李青，想拜师学艺。
李青手脚麻利，人也机灵，就是眼神里总带着点不安分，看那染出的上好布匹时，目光里的贪婪藏都藏不住。
陈老掌本不想收，但看他孤身一人，又确实有几分灵气，心一软，还是留他做了学徒，只再三叮嘱：“手艺可以慢慢教，但规矩，一刻也不能忘！”
李青学得极快，不到一年，已经能独立上手染一些普通的布匹了。
但他对那秘传的“青石靛蓝”始终不得要领，染出的蓝色总差着几分火候，不是浅了浮了，就是暗了浊了。
他几次三番向陈老掌打听秘方，陈老掌总是板着脸：“火候到了，自然就成了。心术不正，染不出正色！”
李青心里不服，更不甘。
他觉得自己天赋不比谁差，就差那层窗户纸。
他偷偷观察，发现陈老掌每次染那极品靛蓝前，都会在夜深人静时，独自一人关在调色房里鼓捣半天，那房间里，常年散发着一股淡淡的、奇异的腥甜气。
这晚，镇上张大户家急着要一批上好的靛蓝布，出的价钱极高。
偏偏陈老掌染最后一批布时，染缸不知怎的，就是不出那正色，出来的蓝色灰扑扑的，毫无生气。
陈老掌急得嘴角起泡，把自己关在调色房，半天没出来。
李青觉得机会来了。
他蹑手蹑脚走到调色房外，舔破窗纸往里瞧。
只见昏黄的油灯下，陈老掌背对着门，正对着一个小陶钵发呆。
钵里是一种暗红色的、粘稠如膏的东西，那股奇异的腥甜气，正是从这钵里散发出来的。
李青看得分明，陈老掌犹豫再三，最终像是下定了决心，用指甲从那暗红色膏体里，小心翼翼地挑了一丁点儿，混入一旁的靛青染料中，搅拌均匀。
然后，他将这混合好的染料，倒入门外那口最大的、专门用来染极品布匹的老染缸里。
奇迹发生了。
那原本有些沉滞的染料，一接触到那点暗红，仿佛活了过来，隐隐有光华流转。
陈老掌将一匹白布浸入，片刻后捞出，那蓝色，深邃、纯净、灵动，正是独一无二的“青石靛蓝”！
李青的心脏狂跳起来！
秘方！原来秘方就是那暗红色的东西！那是什么？难道是……血？
陈老掌染好布，疲惫地叹了口气，将那小陶钵仔细藏好，吹灯回了屋。
李青躲在暗处，等陈老掌走远了，立刻溜进调色房，凭着记忆，找到了那个被藏在角落砖缝里的小陶钵。
他打开盖子，那股腥甜气更浓了。
他蘸了一点在指尖，黏糊糊的，借着月光细看，那暗红色里，似乎还夹杂着极细的、金色的丝线状东西。
管不了那么多了！
李青心一横，想着张大户那白花花的银子。
他估摸着陈老掌用的量，狠狠心，挖了小半勺那暗红色膏体，融入了准备好的一桶靛青染料里。
为了保险起见，他甚至咬破了自己的指尖，挤了几滴新鲜的血液进去，心里想着：
“一点血怕什么，说不定效果更好！”
他兴奋地将染料倒入一口空闲的染缸，把一匹上好的白布浸了进去。
看着布匹在缸中沉浮，他仿佛已经看到了自己功成名就，取代陈老掌，成为青石镇第一染匠的景象。
然而，布匹捞出时，李青傻眼了。
那颜色……根本不是预想中的极品靛蓝！
而是一种诡异的、发紫发黑的颜色，像凝固的血，又像腐败的淤青。
布匹摸上去，也不是光滑的，反而有一种……湿冷的、黏腻的触感。
更让他头皮发麻的是，借着黎明前微弱的天光，他看见那布匹的纹理间，似乎有极其细微的、暗红色的东西在缓缓流动，像是有生命一般。
失败了？怎么会？李青又惊又怒，又不甘心。
他手忙脚乱地想把这匹怪布藏起来，谁知忙中出错，脚下一滑，整个人竟朝着那口染缸栽去！
“噗通”一声，他半截身子摔进了染缸里。
冰冷的、粘稠的染料瞬间包裹了他。
李青惊恐地想爬出来，却发现那染料像是有无数只无形的手，死死地拽着他，往缸底拖去！
他挣扎着，呛了几口那诡异的染料，一股难以形容的、混合着腥甜和铁锈的味道直冲喉咙和鼻腔。
他终于被同伴发现，七手八脚地拖了出来。
人倒是没死，但整个人从胸口往下，皮肤都被染成了那种诡异的紫黑色，洗不掉，搓不净，像是从骨子里透出来的颜色。
而且，从那天起，李青就变了。
他变得畏光，喜欢躲在阴暗潮湿的角落里。
皮肤上那紫黑色的印记，开始散发出一种淡淡的、与那暗红色膏体相似的腥甜气味。
他总觉得口渴，喝多少水都没用，喉咙里像是堵着一团火，又像是有一块永远吸不饱水的海绵。
最可怕的是他的食欲。
他对正常的饭菜失去了兴趣，看到生肉，尤其是带血的生肉，眼睛里会冒出一种瘆人的绿光。
有一次，厨房里挂着的半扇生猪肉，不知被谁啃得乱七八糟，肉上留下了清晰的牙印，而那天晚上，有人看见李青偷偷从厨房溜出来，嘴角还沾着一点血沫。
染坊里开始弥漫起一种不安的气氛。
学徒们都不敢靠近李青，私下里议论，说他中了邪，被缸里的“东西”给缠上了。
陈老掌看着李青那副人不人鬼不鬼的样子，只是摇头，眼神里满是复杂，喃喃自语：“冤孽……贪心不足，自招祸患……那‘凤血膏’，岂是你能乱用的……”
“凤血膏？”
有耳朵尖的学徒听到了这个名字，却不解其意。
只以为是某种特殊的染料名称。
李青的状况越来越糟。
他皮肤上的紫黑色开始加深，范围也在扩大，渐渐向脖颈和手臂蔓延。
那腥甜的气味越来越浓，招来了苍蝇在他身边嗡嗡盘旋。
他整日蜷缩在染坊后院堆放废旧染料的角落里，那里阴暗潮湿，散发着各种化学试剂和霉烂混合的怪味。
一天夜里，值夜的学徒被后院传来的一阵奇怪的“窸窣”声惊醒。
他壮着胆子，提灯过去查看。
月光下，只见李青趴在那口他曾经失足跌入的染缸边，半个身子都探进了缸里。
那口缸自从出事后就废弃了，里面只剩下小半缸已经变质发臭、颜色更加深暗诡异的染料。
李青不是在捞东西。
他正用手捧着那粘稠、发臭的染料，大口大口地……往嘴里塞！
他吃得极其贪婪，喉咙里发出“咕咚咕咚”的吞咽声，紫黑色的染料顺着他嘴角流下，染脏了胸前的衣服。
他的脸上，是一种病态的满足和疯狂。
值夜学徒吓得魂飞魄散，惨叫一声，连滚带爬地跑去叫人。
等陈老掌和众人赶到时，李青已经瘫倒在染缸边，肚子鼓胀，浑身沾满粘稠的紫黑色染料，只有出的气，没有进的气了。
他的眼睛还圆睁着，瞳孔里倒映着惨淡的月光，残留着一种无法理解的渴求。
他的身体，尤其是接触染料最多的手部和面部，那紫黑色已经深得发亮，皮肤质地也变得异常，隐隐看去，竟有了几分染缸里那些变质布料的纹理和光泽。
陈老掌让人用厚厚的草席将李青卷了，连夜抬到乱葬岗埋了，连口薄棺都没给。
对外只说是得了急症暴毙。
自那以后，青石镇的人发现，陈家染坊染出的“青石靛蓝”，似乎比以前少了几分灵动的光泽，多了几分沉郁。
而染坊后院，那口废弃的染缸，再也没人敢靠近。
有人说，在起雾的夜晚，能听到从那口缸里传来细微的、像是吮吸又像是吞咽的怪声。
偶尔有野狗野猫在那附近失踪，人们也只当是被山里的狼叼走了。
只有陈老掌自己知道，他藏起来的那罐“凤血膏”，所谓的“凤血”，并非真的凤凰之血，而是祖上传下的、用一种极阴之地生长的特殊朱砂，混合了几味罕见药材，再辅以……某种至阳之物的血，精心炼制而成，用以平衡靛蓝染料中的阴湿之气，点化灵性的。
阴阳失衡，便是剧毒。
何况，还掺杂了不该有的、带着贪婪怨念的活人血气。
那口缸，算是彻底废了。连同它一起埋葬的，还有一个关于贪婪和禁忌的、带着血腥味的秘密。
青石镇的染布业依旧延续着，只是“染缸不见血”的规矩，被老师傅们念叨得更加频繁，也更加严厉了。