就像是在黑夜里，坐在窗前，眺望远方，把思绪放空时一样。
那场梦究竟醒了吗，我不知道。
我朝他跑过去，我的面前有一堵玻璃。我撞碎了它。我拽紧他的领口，朝他撞了过去，他的半个身子撞击在身后的玻璃窗上。
我看着他，他的目光依旧很柔和，月色下，只是露出一个轻轻的微笑。
我想，如果不是他，如果没有这场实验的话，我大概会过另一种人生吧。
另一种人生吗……
脑海中闪过的是学生们抛洒试卷的场景。闪过的是阳光下，近乎纯白的教室，我从窗前经过，教室里坐满了熟悉的人，他们都没有看我，但我看到了他们所有人。
淅淅沥沥的小雨下个不停。
湿漉漉地，夜幕降临。
而我复苏了生命，我的一生是一个个梦境。
他们所有人，都是我自己。只是我所能看到的世界的投射罢了。只是我对这个世界的印象的发散罢——
可他们又不是我，他们又仅仅是他们本身。渐渐地，越来越模糊了。
我已经躺了很长时间了，就算是拼尽全力，也只是勉强能够摁倒他。
他看着我，没有说话。
他的微笑里，却仿佛一切都在掌控之中。
我还在梦里吗？我问他。
他没有回答。
他从来都不是为了帮助我啊。
他是有自己想要实现的东西，跟我的需求做了交换罢了。我想我只要惰性地把所有错误都推到他身上就好了。但那一刻的我，却无论如何也无法恨他。
因为我曾经一度以为这就是我想要的啊。
我记得在一个末世的风雨交加的夜晚，我们坐在天台的边沿，孙越从无人看管的便利店里拿了免费酒，我没有喝过酒，但看他专门拿纸杯子倒给我，我便没有告诉他。
我跟他说真的很令人失落，拥有的一切都是假的，都随着梦的结束而消失了。
然后，他跟我说，
即使是在梦里，你也不敢相信他们是真的爱你啊。
——所以你明白了吗？
——明白什么？
——自由啊，人们所渴望的自由啊——
——就是孤独啊。
因为畏惧孤独，所以妥协着自己的想法，尝试着说更多他人爱听的话，顺应着圈子的习惯。即使不断地表达，也没有人发自内心地理解和在意，你总觉得每个人最在意的都是自己。你总觉得别人没有办法准确地复述你真正的意思，你觉得没有人能切身感受到你的情绪乃至一切。
永远依附于他人的想法而或喜或哀，无法掌控，也永远无法获得自己真正想要的，却还是担心远离人群，不断从他人身上索取着关怀。
幸福就是战胜对不合群的恐慌感——去理解孤独啊。
我回过神，我拽着他的衣角，他依然一脸平和地看着我。
“接下来，打算去哪啊。”他问我。
睁开眼的那一刻，我的冲动是想要杀了他。就像我走出那个零班的博弈空间时的状态一样。自私、疯狂，无视他人的需求和欲望，仅仅是因为我想，就有权力破坏我想破坏的一切。
醒来的时候我又会在什么地方呢。
可这时候，我也不知道我为什么要这么做了，我恨他吗，我谁也不恨。
我突然意识到，我也许并不需要醒来。
因为，我已经习惯了。
我松开手，我后退了几步。我重新都到睡眠舱前，想重新把控制器装上。我这时候腿一软，栽倒在舱盖上。
在梦里想要睡着很容易。只要闭上眼，很快就会跳转入下一个梦了。我挣扎着用剩下的力气把睡眠舱的开关摁开。舱盖打开。我爬了进去。孙越靠在窗边，只是远远地看着我。我以为这一次他终于没有再引导我。接着我联想到，也许这就是他想要我做的事呢？
我是谁——我在哪——这个世界正在发生着什么——和我有什么关系呢？
我闭上眼，很快，就进入了下一个梦。