诺筱叶的父母是医生，问她以后的想做什么，她就说，那我也去当医生吧。
以前，她扎马尾，留着厚厚的刘海，上中学开始她把长发剪掉了。理由是她想专心学习。她生活的圈子很小，性格被动，每到一个新环境，都会有一两个人主动靠近她，而后便结成长期的朋友。那时候男生都喜欢活泼的类型，她不善于和男生说话，但她成绩很好，一直是班里的学委，在男女生大多打成一片的时候，她也受到几个男同学的关注，只是觉得她不好接触，始终没有深入交流罢了——而这些从来没有人告诉过她，时间久了，她对自己产生了异性缘不好的错误印象，她更加把精力放在学习上了。从小长辈就灌输给她作为学生来说学习是最重要的的概念，而渗透进了她的潜意识——她从未思考过学习好是为了什么，只知道成绩是学习好的外露形式，不知道继续学下去是为了迎接什么样的结果，只知道先学了再说。
她把自己的时间规划得井井有条，曾经学过书法和钢琴，到了升学的时候也都舍弃了。她不看课外书，只看对提升成绩有帮助的推荐读物，看完之后，也不知道自己当初看了什么。在班里，只有学习差的同学才会谈恋爱，军训结束之后，同学们的头发都长长了，也开始打扮起来，偶尔看到她们，诺筱叶会觉得有几分羡慕，也有几分不理解。为什么她们那么不务正业，却也能过得那么开心呢。
她站在镜子前，拿出一瓶洗面奶，用两根指头一沾，在脸上轻轻摸了摸，扯了扯自己左半边的头发，又把手松开。她打开水龙头，双手捧水，往脸上用力拍了几下，再看看镜子，和刚开始看到的自己，好像区别不大。她想起午休的时候听到班里男生的闲话说她无趣，想起来她穿长裙上学，同学们都跟见了鬼一样说不适合你。那些无心的话在她心里被无限放大。
是因为我长得不好看吧。
她终于得出了这样的结论。
伴随着这样的结论，是她日复一日想起时的自卑。她跟男生说话的时候更胆怯了。跟女孩子们一起玩的时候，夸赞她人的频率倒是变高了。她上了高中，学习成绩变得不再那么突出了。接蝩的打击下，她开始觉得自己是一个普通人了。高中的时候，同学们都有手机了，终于拉了所有人都在的班级群，她们拍很好看的照片，套上有小动物形状或者让脸型更模糊的滤镜，发到朋友圈。诺筱叶觉得她们都好漂亮，自己也下了一个美颜相机，怎么拍都觉得不好看。
小学的时候，学校就在她家所在的小区，父母早出晚归，她学会了自己做饭，自己照顾自己，她打算当医生，但父母从来没带她去单位参观过，有时候，她们做手术，很晚才回来。中学离家远了，她就开始住校了，她早上六点起，晚上十点准时入睡，起来的时候叠被子、整理床铺，看着一尘不染，中学的宿管曾经想封她为卫生委员，但她以耽误学习为由拒绝了。
到了高二，同学们不知道从哪里都学会了化妆，开始把化妆品往班里带。因为是医生，家里用不到什么化妆品，父母也不让诺筱叶用，觉得她年龄小，原生态就是最好的，而且那些化学用品对皮肤不好。她就只好偶尔借同学的用，她先打粉底，把脸涂的煞白，又把眼睛花的很重，眼眶外红了一圈，同学们看着她，有人问她有没有涂打底，有人说粉太厚了，画得像唱戏的。还有人说眼睛像被打了一拳，眉毛像蜡笔小新。
诺筱叶在班上有几个朋友，以前，她和冉岚，夏珍珍一起玩。后来，她和韩孝然坐同桌之后，也开始变得熟悉。她喜欢欧樾童，但只跟他说过一句话。是收作业的时候，欧樾童问他，“你交了吗？”他的语气很温柔，比其他所有人都温柔。她没有告诉把这个秘密任何人。只是她注意到欧樾童总是围着叶景薰转——叶景薰就是典型的又会穿衣打扮又会化妆的美女，她贴很长的假睫毛，嘴唇涂得透明，脸上的亮片泛着光，她的皮肤天生就很白，衣服喜欢穿黑色。冉岚跟她说，隔壁班一个叫Selina的女生整容了，她给诺筱叶看照片，诺筱叶感慨说这么漂亮还要整容啊。冉岚说说不定整容完才长这样。冉岚还告诉她现在好多人都做医美，医美不算整容，就是贵。她自己也考虑要不要做个双眼皮，“你想不想去？”冉岚问。诺筱叶说她也不知道。她去问韩孝然，韩孝然说她不整，如果太多人都去整容的话，那不整容的人不就变成异类了。到最后所有女生脸上好像都要动刀子才正常。
“我听人家说，做双眼皮不算整容。”
“这样啊。”
“而且男生也整容啊，韩国好多男艺人……”
“大部分都是女生吧。”
“为什么都是女生？”
说不定叶景薰也整容了，所以才会这么漂亮的。诺筱叶心想。
放长假的时候，她们从宿舍搬回去，诺筱叶想问问父母，但她又有点不敢开口，因为她想起她的成绩掉到班级中游了。她刚要开口问，母亲看到她，说了句正好——“跟你说点家里的事吧。”
母亲说家里最近在打官司。是医患纠纷的问题。
那时候诺筱叶这才意识到手术也会失败，医生的工作也有意想不到的风险。有的人就是为了救死扶伤去当医生的，或是为了高薪、稳定，或是为了有一天能治好家人的病。有的人就是觉得诱导病人去做大型手术才能多赚一点，就是看不顺眼有人有一点不舒服就三天两头上医院，最可气的是这种人还有医保——苦难没落到自己头上的时候，就只顾着讥笑他人愚蠢了。
病人觉得，做手术，是把性命托付在人家手上了，救人一命胜造七级浮屠。可现在连医生故意在患者体内注射化学物质的案例都有了，病人们就不知道该信谁了，要不送点礼吧——医院现在还允许收礼物吗？——再严重的病，治不起，原先以为是手术贵，后来发现，药比手术更贵。