崇德五年三月十五，紫金山下的金陵政学褪去了最后一丝荒颓。晨雾未散时，更夫的梆子声还在街巷间回荡，五十名身着青布襕衫的年轻人已立在太仆寺旧衙门前。衣角沾着湘赣古道的红泥，襟前还凝着江淮水汽，这些新科进士自南北州县跋涉而来，吏部卷宗上 “家世” 一栏尽是 “耕读”“商贩”，在朝堂盘根错节的姻亲网络里，皆是无根浮萍。
楚泽捧着鎏金名册立在石阶上，晨露将他的皂靴染得湿润。最前排的苏廉来自岭南琼州，粗麻靴底嵌着的珊瑚碎屑在晨光里泛着微光，那是他徒步半月渡海赶考的印记；队尾的李植左手缠着褪色的布条，指节处还渗着血痂 —— 这伤是他在运河畔替船家搬卸粮包时，被铁链勒出的深痕。这些被陈琅称为 “干净苗子” 的寒门子弟，此刻正以敬畏又炽热的目光，打量着这座朱漆斑驳的门楣。
“入学报到后先领教材。” 楚泽的声音混着晨钟，惊起檐角栖息的寒鸦，“《大周刑统释义》《朝市司理财录》《民政实务辑要》各一册，还有陈太傅闭门三月亲着的《制衡论》，三日内须通览要义。” 话音未落，衙役们已抬出樟木箱，油墨香混着檀木气息扑面而来，学员们交头接耳间，有人注意到木箱边缘刻着的 “崇文院监制” 字样，那是皇室藏书阁才有的印记。
穿过复修的朱红廊柱，檐下悬挂的铜铃叮咚作响。西厢房外的木台围满了人，铜制巨兽模型在朝阳下泛着幽光。兽首衔着的竹管上缠着九道玄铁箍，腹腔的铁釜刻着云雷纹，底座镶嵌的黄铜铭牌上，“朝市司火器工坊戊字款” 的字样熠熠生辉。曾随父戍边的学员张淮忍不住伸手触碰，老仆突然从阴影中现身，枯瘦的手指点在他腕间：“此乃猛火油柜改良版，去年采石矶之战，三架此物焚毁南唐战船七艘，非经太傅首肯，不得妄动。”
辰时三刻，正厅梁间悬着的十二时辰漏壶沙沙作响。五十张粗木桌案摆成八卦方位，案角压着刻有各人姓名的青铜镇纸。当陈琅身着素色锦袍踏入厅堂时，檐下的铜鹤灯无风自动。半月未见，这位帝师鬓角霜雪更甚，腰间却未佩象征身份的玉带，只系着寻常文士的布绦，手中《世宗实录》的封皮已被摩挲得发亮，露出内里暗绣的蟠龙纹样。
“诸位可知，大周为何要设政学？” 陈琅的声音如金石相击，惊得梁间燕雀扑棱棱乱飞。他缓步走到堂中，将实录重重拍在楠木案上，震得砚台里的朱砂墨泛起涟漪，“不是为了让你们做官，是为了让你们懂‘守’。” 指尖划过柴荣托孤那页，墨迹在烛火下忽明忽暗，“世宗皇帝设枢密院掌军机，三司使理财赋，以翰林学士制衡宰相，如此苦心布局，为何仍逃不过陈桥驿的兵变？”
苏廉攥着草纸的手心沁出汗珠，岭南坊间流传的 “点检作天子” 童谣，此刻突然有了实形。后排的李植想起去年冬天，甲字军过境时强行征用他家粮囤，老父被推搡致伤，指甲深深掐进了掌心。
“因为五代之弊，在‘权不分’！” 陈琅抓起狼毫，笔尖在粉壁上留下苍劲的 “三权制衡” 四字，墨汁顺着砖缝蜿蜒如血，“诸君请看 ——” 他展开一幅泛黄的舆图，朱笔圈出的数十州县密密麻麻，“河东节度使管七州赋税，又掌十万雄兵；淮南道观察使兼领盐铁转运，麾下私军比厢军还多。当权力失去枷锁，人心便成了最危险的战场。”
随着授课深入，陈琅从袖中取出一卷羊皮，竟是前朝枢密院的调兵手令真迹。“这道文书看似寻常，” 他用镇纸压住边角，“但细看钤印位置，便知枢密使与三司使互相掣肘的玄机。当年太祖皇帝杯酒释兵权后，为何还要大费周章改制？因为削权易，制权难，唯有让权力在制衡中流动，方能保江山稳固。”
军政科的课程在后院演武场展开。陈琅亲自点燃猛火油柜，黑色油液喷薄而出的瞬间，火焰直冲三丈，将青砖地烧出焦黑痕迹。“此物遇水愈烈，遇风则燃，” 他用铁钳夹起烧红的木炭，“但装填时稍有不慎，便会引发殉爆。赵宋建隆三年，禁军火器营因硫磺配比失误，当场炸死三十七人。” 说罢，他掀开铁釜，露出内壁镌刻的 “慎密” 二字，每个笔画都深可见骨。
暮色四合时，第一堂课渐近尾声。陈琅在学员间踱步，瞥见苏廉在《制衡论》扉页画的权力制衡图：以皇权为轴心，相权、军权、财权如齿轮般咬合。李植的笔记则更显沉重，他在 “民政实务” 章节旁，密密麻麻记录着家乡滹沱河连年决堤的惨状，以及地方官虚报政绩的劣迹。
“老夫今日教你们这些，不是要你们做我的门生。” 陈琅突然站在台阶高处，身后的晚霞将他的影子拉得很长，“你们是陛下的臣子，是大周的梁柱。” 他解开衣襟，露出心口处的箭伤疤痕，“二十年前，我在代州大战契丹，中箭坠马时，是个伙夫用米汤救了我。记住，权力不是用来欺压百姓的利器，而是守护苍生的盾甲。”
五十名学员齐刷刷起身，青布襕衫在晚风中猎猎作响。苏廉带头跪地，额头重重磕在青砖上：“学生谨记太傅教诲，若违此誓，愿受千刀万剐！” 声浪冲出厅堂，惊起漫山飞鸟，与对岸军学传来的号角声交织成曲。此时的紫金山，在暮色中宛如巨兽盘踞，而政学的灯火，恰似暗夜里燃起的星子，倔强地闪烁着微光。
与此同时，宁王府书房内，裴度将政学课程清单拍在紫檀木案上：“王爷，他们连《军器监火攻要略》都要研习，陈琅这分明是要...” 话音未落，柴熙诲已将清单撕得粉碎。碎纸片落在波斯地毯上，宛如深秋飘零的枯叶。“不过是群泥腿子出身的酸儒，” 他摩挲着腰间玉珏，目光投向紫金山方向，“传令裴楷，把河北盐场的账本再改改，顺便让沧州水师多些‘训练损耗’—— 这些寒门子弟，总得尝尝碰壁的滋味。” 窗外，乌云悄然漫过天际，将最后一缕霞光尽数吞噬。