显德五年正月十五，淮水的春汛比往年早了整整两个月。
寿州城头的更鼓声刚敲过二更，李继勋正站在西瓮城的箭楼上，手里攥着半块青铜符。符上的 “义” 字被摩挲得发亮，与他腰间另半块拼在一起，正是当年义社十兄弟结义时的信物。风裹着河腥气扑在脸上，他望着对岸南唐营垒的灯火，忽然对身边的亲兵笑道：“明日若能突围，我请弟兄们喝磁州的烧刀子 —— 赵普那厮当年酿的，藏了快十年了。”
亲兵刚要接话，脚下的城楼突然剧烈震颤。不是敌军攻城的擂石震动，而是一种沉闷的、从地底深处传来的轰鸣。李继勋猛地按住箭垛，看见淮水下游的黑暗中，一道白练正逆着水流往上蹿 —— 那不是浪头，是堤坝决口的水头！
“不好！” 他嘶吼着拔剑，“皇甫晖那狗贼掘堤了！”
话音未落，第二道、第三道水头接踵而至，像脱缰的巨兽撞向寿州外城。夯土筑成的城墙在浊流中发出不堪重负的呻吟，垛口的青砖簌簌坠落。守兵的惊叫声、兵器落水的哐当声、战马的悲鸣声瞬间淹没了夜空，李继勋被亲兵拽着往内城跑，奔过吊桥时回头望，只见第一道水头已漫过护城河，正顺着街道往城里灌。
“将军！粮库在东隅！” 亲兵嘶吼着指向城东，那里囤积着周军仅存的五万石粟米。李继勋的瞳孔骤然收缩 —— 粮库地势低洼，一旦被淹，三万守军不出三日就得饿死。他甩开亲兵的手，转身冲向粮库，玄色战袍被狂风吹得猎猎作响：“传我将令！火牌兵速往滁州报信，让赵点检速发援兵！其余人跟我护粮！”
粮库的木门早已被溃兵撞得稀烂。李继勋冲进去时，看见士兵们正踩着粮袋往高处爬，有人甚至用矛尖戳破粮仓，往怀里塞生米。“都给我住手！” 他挥剑劈断一根矛杆，火星溅在散落的粟米上，“皇商司的漕运船三日后就到，谁抢粮，我先斩了谁！”
可没人听他的。水头已经漫过门槛，浑浊的黄水里漂着兵器、尸体和断裂的屋梁。一个浑身湿透的小校哭喊着扑过来：“将军！西门塌了！皇甫晖的人乘着筏子进来了！”
李继勋踉跄着后退，撞在粮垛上。粟米从撞破的缝隙里涌出来，混着泥水在脚下积成黏糊糊的滩涂。他忽然看到墙角的账房 —— 那里堆着七箱粮册，记录着寿州所有粮草的入库、分发、损耗，一旦落入南唐之手，周军的布防和缺粮的窘境就会暴露无遗。
“火油！” 李继勋突然嘶吼，声音因急促的喘息变调，“把火油泼上去！”
亲兵们愣住了。那是救命的粮草，烧了，就算守住城也会饿死。李继勋拔剑架在最近一个士兵的脖子上，青铜符从怀里滑落，在泥水里闪着冷光：“我是主将！谁敢抗命？！”
火油泼在粮囤上，遇着散落的粟米滚向四处。李继勋划着火折子，火苗在狂风中摇晃了三下，终于舔上浸油的麻袋。“轰” 的一声，烈焰冲天而起，把半边夜空照得通红。他站在火墙前，看着那些记录着数字的账册在火中卷曲、变黑，忽然想起赵匡胤当年的话：“大哥，将来咱们若成了事，这账本上的数字，就是弟兄们的性命。”
水头第三波冲击来临时，粮库的梁柱开始坍塌。李继勋被亲兵推着往后门退，却在门槛处绊了一跤 —— 是那半块青铜符。他弯腰去捡，指尖刚触到冰凉的金属，就听见身后传来轰然巨响，粮库的穹顶整个塌了下来，火焰裹挟着热浪扑在背上。
“将军！” 亲兵们哭喊着伸手去拉，却被他猛地甩开。李继勋转身面对火海，手里高举着那半块青铜符，声音在噼啪的燃烧声中异常清晰：“告诉点检，我李继勋没让粮册资敌 ——”
话音被吞没在坍塌的烟尘里。
二
滁州行营的帅帐里，赵匡胤正对着淮南舆图出神。案上的烛台是缴获的南唐样式，盘龙底座缠着半融化的蜡油，像极了寿州城头凝固的血。他摩挲着舆图上 “寿州” 两个字，忽然觉得眼皮跳得厉害 —— 自昨夜起，派往寿州的传令兵就没一个回来。
“大哥总说淮水春汛凶险，” 他低声对身边的赵普道，“早让他往高处移营，偏不听。”
赵普刚从磁州矿监被召回，身上还带着煤屑的气息。他捧着刚沏好的茶，蒸汽模糊了脸上的疤痕 —— 那是去年复仇大计被皇帝柴荣识破贬官至磁州时，在采矿时被矿石碎屑砸到的。“点检稍安，李将军老成持重，” 他声音平淡，却精准地戳中要害，“倒是皇商司的漕运船，本该昨日到寿州，至今杳无音讯。”
赵匡胤的眉峰骤然蹙起。他抓起案上的军报，最上面那封是陈琅发来的，说 “漕运船遇南唐水师拦截，需暂缓三日”。当时只当是寻常延误，此刻想来，却像根刺扎在心头。“皇商司那帮文吏，” 他猛地将军报拍在案上，烛火都被震得摇晃，“眼里只有盐引股票，哪懂军情紧急！”
话未落，帐外突然传来马蹄声，快得像要踏碎营寨的栅栏。一个浑身湿透的骑兵连人带马冲进帐，甲胄上的泥水溅了赵匡胤一身：“点检！寿州…… 寿州溃堤了！”
赵匡胤猛地站起，腰间的佩剑撞在案角，发出刺耳的响声。“火牌兵呢？李将军呢？” 他揪住骑兵的甲胄，将人拎得离地半尺，“说清楚！”
骑兵的嘴唇哆嗦着，混着血水和泪水往下淌：“水太大…… 弟兄们没跑出来…… 李将军为了烧粮册，被埋在粮库里了……”
“哐当” 一声，赵匡胤的佩剑掉在地上。他踉跄着后退，撞在舆图架子上，整幅淮南舆图哗啦散落，卷轴滚到赵普脚边。赵普弯腰捡起，恰好看到 “皇商司漕运路线” 被朱砂标记得格外醒目，像一条猩红的血痕。
“烧粮册……” 赵匡胤喃喃自语，突然爆发出野兽般的咆哮，“他为什么要烧粮册？！若皇商司的船按时送到，他何至于此！”
他一脚踹翻案几，烛台摔在地上，火苗舔上散落的军报。赵普看着那些燃烧的纸页，其中就有陈琅的那封，“漕运延迟” 四个字在火中扭曲成狰狞的形状。“点检息怒，” 他适时开口，声音里带着恰到好处的沉痛，“当务之急是救寿州余兵，只是……”
“只是什么？”
“皇商司扣着盐引不放，” 赵普缓缓道，从袖中抽出一份文书，“末将从磁州来前，见通市局的安大福正将三万石盐往江南运 —— 说是要换南唐的茶叶，美其名曰‘商战’。”
赵匡胤的瞳孔瞬间布满血丝。他抓起地上的佩剑，剑刃在残烛下闪着寒光：“好一个商战！我大哥的命，在他们眼里怕是还不如一张盐引值钱！”
他大步冲出帅帐，帐外的亲兵见他目眦欲裂，吓得纷纷跪倒。“备马！” 赵匡胤嘶吼着翻身上马，玄甲在月光下泛着冷硬的光，“随我去寿州！我倒要看看，皇商司的船是不是真比人命金贵！”
赵普站在帐门口，看着他的背影消失在夜色里，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。他弯腰捡起那半块从赵匡胤腰间掉落的青铜符 —— 是当年结义时，李继勋亲手给他的。符上的 “义” 字沾着些许蜡油，被他用指尖轻轻抹去，仿佛在擦拭什么碍眼的污渍。
三
寿州城的水面上，漂浮着无数灯笼。
那是幸存的周军点燃的火把，有的插在断墙上，有的绑在漂着的门板上，把浊流照得像条流淌着血的河。杨延玉抱着根断裂的矛杆，在水里挣扎着往内城游，头盔早就丢了，发髻散开，泥水糊了满脸。他身后，一个伤兵正被水头卷着往南漂，嘴里反复喊着 “将军烧了粮册”。
“往钟楼游！” 杨延玉嘶吼着调转方向，那里是寿州地势最高的地方。他抓住一个抱着孩子的妇人，将矛杆塞给她：“抓稳了！”
爬上钟楼残基时，他才发现自己的左臂脱臼了。借着远处的火光，他看见内城的屋脊在水里起伏，像一群溺水的巨兽。有士兵在敲残存的铜钟，钟声嘶哑得像哭，却没人来救援 —— 所有能漂的东西都被水头冲散了。
“杨将军！” 一个浑身焦黑的士兵爬过来，手里捧着半块烧焦的青铜符，“这是从粮库那边漂过来的……”
杨延玉的心脏骤然缩紧。那符他认得，李继勋常拿在手里摩挲。他接过符，金属的冰凉透过焦痕渗进掌心，突然想起三日前收到的家书，父亲杨业在信里说 “皇商司的漕运船已过楚州，不日便到”。可现在，船在哪里？
就在这时，远处传来了号角声。
不是周军的号调，是南唐水师的！杨延玉猛地抬头，看见黑暗中驶来数十艘筏子，上面站满了举着火把的南唐军，筏子边缘还挂着些东西 —— 仔细看去，竟是皇商司漕运船的旗帜！
“周军弟兄们！” 筏子上有人高喊，声音被风吹得飘忽，“陈琅的船早就跑了！降者有盐吃！”
水面上响起一阵骚动。有士兵开始往筏子游，嘴里喊着 “反正也是饿死”。杨延玉拔剑斩断身边一根绳索，绳索带着火星飞向最近的筏子：“谁敢降？！李将军用命保住的城，你们要拱手让人？！”
可他的声音太微弱了。更多的人被 “盐” 字勾动，像逐臭的苍蝇往筏子聚拢。杨延玉看着那些熟悉的面孔消失在南唐的火把里，突然想起陈琅送来的那些漕运股票 —— 出发前，皇商司的人说 “这票能换盐换粮，比金银还管用”。可现在，股票在水里泡成了纸浆，连半粒盐都换不来。
黎明前最黑的时刻，杨延玉靠在钟楼的断壁上，看着南唐的筏子在城里穿梭。他把那半块青铜符塞进怀里，贴身藏着，然后撕下战袍一角，蘸着自己的血，在残存的钟体上写字。
血字歪歪扭扭，却异常清晰：
“皇商司误我。”
写完最后一笔，东方泛起了鱼肚白。淮水的水头渐渐退去，露出满地狼藉 —— 倒塌的房屋、泡胀的尸体、还有散落的、被泥水浸透的黄龙券和漕运股票。一只乌鸦落在钟楼上，啄食着那些纸券，仿佛在嘲笑这乱世里，连纸片都比人命更轻贱。
滁州方向，赵匡胤的骑兵正踏着晨雾狂奔。他看见寿州城头的黑烟，像一条黑色的巨蟒盘踞在淮水之上，突然勒住马缰，对着那方向举起了剑。
剑刃映着晨光，亮得刺眼。
“陈琅，” 他一字一顿地说，声音里淬着冰，“我大哥的命，我会让你 —— 还有你那皇商司，百倍偿还！”
风从淮水那边吹来，带着浓重的血腥味和焦糊味，吹得他玄甲上的披风猎猎作响，像一面复仇的旗帜。