轮回盘的宏力如同定海神针，暂时镇住了幽冥血海的狂澜，也驱散了星晷古道虚影带来的不祥凝视。天地间肆虐的能量风暴渐渐平息，只留下满目疮痍和劫后余生的死寂。血海依旧猩红，但不再沸腾，如同疲惫的巨兽匍匐喘息。崔判官率领着残存的阴兵，护卫着魂力近乎枯竭、步履蹒跚的林曦（林寒），撤离了这片险地。回程的路，沉默而压抑，空气中弥漫着血腥、焦糊与精纯阴气混杂的怪异气味，幸存的阴兵们脸上看不到喜悦，只有深入骨髓的疲惫与麻木。
那些在时代巨变中颠沛流离的女子，用柔弱的肩膀扛起生存的重压，于绝望中绽放出惊人的韧性。此刻，跟随着林曦的星萤，何尝不是如此？当林曦一行人拖着沉重步伐回到枉死城别院时，星萤正站在院门口，翘首以盼。她没有像寻常女子那般哭喊着扑上来，只是死死攥着衣角，指节发白，嘴唇抿成一条苍白的直线，直到看清林曦虽然狼狈却还算完整的身影，那紧绷的肩头才几不可察地松弛下来，眼底深处那几乎要溢出来的恐慌，才缓缓沉淀为一种更深沉的忧虑。她快步上前，默默搀扶住林曦另一侧的手臂，与崔判官一左一右，支撑着他几乎虚脱的魂体。她的动作轻柔却坚定，没有多余的话语，仿佛这只是她应尽的本分。
豆子从门后怯生生地探出头，看到林曦，眼圈一红，哇的一声哭了出来，飞奔过来紧紧抱住了林曦的腿，小身子抖得像风中的落叶。这孩子，虽在地府长大，又何曾见过如此阵仗？连日的恐惧、等待的煎熬，在此刻尽数爆发。
林曦想摸摸豆子的头安慰几句，却连抬手的力气都没有，只能勉强扯出一个疲惫的笑容，哑声道：“没事了……豆子乖，不哭了。”
崔判官安排鬼仆送来更加珍贵的安魂丹药和滋养魂体的灵物，又加固了别院的守护阵法，叮嘱林曦好生静养，言明秦广王不日将亲自召见，便带着满身疲惫与凝重匆匆离去，他需要立刻向阎君禀报血海之变的详情，并应对轮回盘启动后地府必然面临的权力格局变动与资源调配难题。
别院再次恢复了表面的平静，甚至比以往更加“舒适”。但一种无形的、更沉重的压力，如同潮湿阴冷的雾气，弥漫在每一个角落。星萤更加沉默寡言了，她细致入微地照料着林曦的饮食起居（尽管魂体无需进食，但她仍坚持用魂力温养一些地府特有的安神浆液），督促他服药、静修，将豆子也照顾得无微不至。但她偶尔看向林曦的眼神，充满了欲言又止的复杂情绪，那里面有依赖，有担忧，有一种近乎认命的平静，更深处，还藏着一丝林曦看不懂的、决绝般的哀伤。她像那些乱世中的女子，将所有的惊涛骇浪都压在了心底，表面维持着一种近乎脆弱的日常秩序，仿佛这样就能抵挡外界正在发生的、无可挽回的崩坏。
林曦的魂体在顶级丹药和自身“奇点”微弱的自我修复下，缓慢地恢复着。但这次损耗的是本源，远非朝夕可愈。更多的时候，他只是靠坐在院中老槐树下，望着地府永远灰蒙蒙的天空，一动不动。轮回盘的力量如同一个巨大的、无形的罩子，笼罩着整个幽冥，带来短暂安全的同时，也带来一种令人窒息的禁锢感。他体内的三枚星钥和“奇点”彻底沉寂了，仿佛对轮回盘的宏大力量感到不适或……排斥。
他不再是那个手握力量、可以搅动风云的“变数”，此刻的他，更像一个精疲力尽、需要庇护的伤兵。这种身份的转换，让他有机会以另一种视角审视周遭的一切。他注意到，往来别院送递物资的鬼仆，眼神中多了几分敬畏，却也多了几分疏离。偶尔有低阶鬼差从院外经过，交谈的只言片语飘进来，充满了对未来的迷茫和恐慌——“轮回盘能撑多久？”“听说各殿阎罗吵翻了天……”“人间好像也乱套了，冤魂多得超度不过来……” 这地府，看似在轮回盘下恢复了秩序，内里却已是暗流汹涌，人心（鬼心）惶惶。
他和星萤、豆子，就像三株无根的浮萍，偶然被冲到了这片名为“地府”的滩涂上，暂时的风平浪静之下，是随时可能袭来的下一波巨浪。他们因林曦的“特殊”而暂时得到庇护，但也因这“特殊”而被卷入更深的漩涡。星萤和豆子，他们本不该承受这些。离散者的乡愁，可星萤的“乡”在理性邦联，那是她拼命逃离的牢笼；豆子甚至没有“乡”。他们的漂泊，比林曦更加彻底，更加无望。
一天夜里，林曦从浅眠中惊醒，听到隔壁厢房传来极力压抑的、细碎的啜泣声。是星萤。他悄然起身，走到门边，透过缝隙，看到星萤正对着一面模糊的铜镜（地府之物），镜中映出她泪流满面的脸。她没有发出声音，只是肩膀剧烈地耸动着，泪水无声地滑落，打湿了衣襟。豆子在旁边的榻上睡得正熟。林曦默默地看着，没有进去。他知道，此刻任何安慰都是苍白的。这个看似柔弱的女子，在用她自己的方式，消化着这漫无边际的恐惧和绝望。她哭的不是眼前的困境，而是那看不到一丝光亮的未来。
第二天，星萤依旧如常，为林曦准备“早膳”，神色平静，仿佛昨夜那个崩溃哭泣的女子只是林曦的幻觉。只是她的眼睛，微微有些红肿。
“林大哥，”喂林曦服下丹药后，星萤轻声开口，声音有些沙哑，“如果……如果有一天，这里也待不下去了，你……你会丢下我和豆子吗？”她问得小心翼翼，眼神却直直地看着林曦，带着一种孤注一掷的求证。
林曦心中一震，迎上她的目光，摇了摇头，语气肯定：“不会。只要我还在，就不会。” 这是他唯一能给出的承诺，也是他必须坚守的底线。他或许找不到归途，救不了苍生，但至少，要护住身边这两个因他而卷入这一切的、无辜的生命。这成了他在这片混沌中，唯一清晰的意义。
星萤听了，没有说什么，只是低下头，继续手中的绣活（她用鬼仆给的冥丝，绣一些简单的图案，或许只是为了让自己有事可做）。但林曦看到，她紧绷的嘴角，微微松弛了一些。
又过了几日，崔判官再次来访，带来了秦广王的口谕，召林曦三日后于森罗殿觐见。崔判官的神色比上次更加凝重，言语间透露出，地府高层对于如何处置林曦以及应对当前危局，分歧巨大。以秦广王为首的一派主张怀柔，希望林曦能继续为地府所用；而以楚江王为首的另一派，则对林曦身怀的异宝和其带来的“不确定性”深感忌惮，认为应严加管控，甚至……有更极端的提议。而轮回盘的启动，消耗巨大，地府资源捉襟见肘，内部各种矛盾也日益激化。
“林小友，”崔判官意味深长地看着他，“三日后的觐见，至关重要。阎君面前，望你好自为之。” 这话，既是提醒，也是警告。
崔判官走后，别院的气氛更加凝滞。连豆子都似乎感受到了什么，变得异常安静乖巧。
林曦知道，平静的日子到头了。他即将被推上地府权力博弈的前台。这一次，他不再有星钥和“奇点”可以依仗（至少暂时无法动用），他只是一个虚弱、敏感、被多方势力盯着的“筹码”。他的命运，星萤和豆子的命运，将取决于他在森罗殿上的应对，取决于那些高高在上的阎罗们的一念之间。
他走到窗边，看着庭院中那株在阴风中摇曳的老槐树。女人是耐活的，石缝里都能钻出草来。星萤就像那石缝里的草，坚韧地活着。而他呢？他这条意外闯入的游魂，又该如何在这命运的夹缝中，为自己，也为身边这两个依赖他的人生，挣得一线生机？
三天。他只有三天时间。
他深吸一口地府阴冷的空气，眼中闪过一丝决然。既然避无可避，那便去面对吧。为了那承诺过的“不会”，也为了……心中那一点点，或许早已变质，却仍未完全熄灭的，对“归途”的念想。