临行前一天，苏沅特地登门拜访。
黎府的庭院静悄悄的，只有风吹过梧桐叶的沙沙声。
苏沅拎着一个精致的木盒站在正厅门口，指尖轻轻摩挲着盒面，心里竟有些莫名的紧张。
“蓝医生您来了。”管家连忙迎上来，“司令正在书房处理公务，我这就去通报。”
苏沅刚点头，就见黎琛从书房走了出来。
他穿着一身深灰色常服，袖口挽起，露出线条分明的手腕，脸上虽带着几分疲惫，看到她时，眼底却瞬间亮了起来。
“怎么过来了？”他快步上前，语气里带着不易察觉的欣喜。
“我……给你送些药品。”苏沅递过木盒，指尖不经意间碰到他的手，两人都顿了一下，又迅速移开，“这里面有特效止血粉和进口的抗生素，比之前准备的效果更好，关键时刻能保命。”
她从口袋里拿出一个小巧的瓷瓶，“这个是我配的安神丸，你要是睡不着就吃一粒，能缓解疲劳。”
黎琛接过木盒和瓷瓶，小心翼翼地放进怀里，动作轻柔得像是在呵护什么珍宝。
他看着苏沅，眼神深邃，里面翻涌着复杂的情绪，有感激有不舍，还有藏了许久的情意，却始终没有说出口。
“谢谢你，费心了。”
苏沅垂下眼帘，不敢再看他的眼睛——那双眼睛太亮，亮得让她快要忍不住泄露心底的心事。
她轻声叮嘱：“这些药的用法我都写在纸上了，你记得看，南下路上不管遇到什么事，都要先顾着自己，别硬扛。”
“我知道。”黎琛点头，声音低沉而温柔，“你在北城也要照顾好自己，诊所别太累了，要是有解决不了的事就找赵副官，他会帮你。”
两人站在庭院里，夕阳的余晖洒在他们身上，镀上一层温暖的金色。
明明有千言万语想说，却都卡在喉咙里，只剩下眼神在空气中无声地交汇。
他的目光落在她微颤的睫毛上，她的目光偶尔扫过他紧抿的唇，每一次对视都像有电流划过，让人心跳加速，却又都默契地没有再靠近一步。
“时间不早了，我先回去了。”苏沅率先打破沉默，往后退了一步，拉开了些许距离，“你……一路顺风。”
黎琛看着她转身的背影，手指紧紧攥着怀里的木盒，喉结轻轻滚动，最终还是只说了一句：“我会的，等我回来。”
苏沅没有回头，只是脚步顿了顿，轻轻“嗯”了一声，然后快步走出了黎府。
直到走出巷口，她才忍不住回头望了一眼黎府的方向，心里满是牵挂。
而黎琛站在庭院里，许久都没有动，怀里的木盒还带着她手心的温度，暖得让人心安。
乱世浮沉，他们都懂彼此眼底的情意，却也都默契地把这份感情藏在心底。
不是不愿戳破，而是知道只有他平安回来，这份情意才有开花结果的可能。
次日，清晨的北城城门，寒风卷着枯叶打转，却挡不住黑压压的人群。
百姓们自发站在道路两侧，手里拎着布包、提着陶罐，里面装着馒头、咸菜、晒干的草药，都是些平日里舍不得吃用的东西，只为给即将南下的黎琛送行。
人群里，一个大娘走上前，把一篮馒头往黎琛手里塞：“司令，这都是俺们自家蒸的，您路上带着，垫垫肚子也好啊！”
“黎司令！这是俺家老婆子蒸的白面馒头，您带着路上吃！”一个穿着补丁棉袄的老汉挤到前排，举着布包往黎琛面前递。
“还有俺的！这是晒干的金银花，泡水能降火，您在南边别上火！”旁边的大娘也跟着递上布包。
黎琛轻轻推开篮子，语气温和却坚定：“各位父老乡亲们，你们的心意我领了，但这些东西我不能收，北城百姓日子本就不易，我身为司令更不能拿大家一针一线，你们留着给家里孩子吃，我走后北城有蓝家和商会照拂，大家放心过日子就好。”
他顿了顿，目光扫过在场的百姓，声音洪亮，“大家放心，我此番南下定不负众望，早日平定南方，让咱们北城、让整个北方的百姓都能安稳过日子！”
话音刚落，人群里爆发出热烈的掌声，还有人红了眼眶，不住地念叨“黎司令保重”。
士兵们整齐地列队站在一旁，看着这一幕，眼神里满是敬佩——他们的司令，不仅能带兵打仗，更能让百姓真心拥护。
苏沅站在人群的后半段，穿着一件素色的棉旗袍，手里悄悄攥着一方绣着兰草的手帕。
她没有挤上前，只是默默注视着被百姓围绕的黎琛，眼底藏着牵挂与不舍。
这些天，她一遍遍在心里演练要对他说的话，可真到了送行的时刻，却觉得任何语言都显得苍白。
仿佛有心灵感应般，黎琛忽然转过头，目光穿过人群，精准地落在了苏沅身上。
四目相对的瞬间，时间像是被按下了暂停键。
他眼底的坚定里藏着温柔的牵挂，她眼底的担忧里带着无声的期盼，没有一句对话，却仿佛把所有的心意都传递给了彼此。
黎琛对着她轻轻点了点头，那动作细微，却带着沉甸甸的承诺。
苏沅也缓缓松开攥紧的手帕，对着他弯了弯嘴角。
“司令，时间差不多了。”赵副官轻声提醒。
黎琛收回目光，最后对着百姓们敬了一个标准的军礼，然后转身，翻身上马。
马蹄声响起，队伍缓缓向城外移动，百姓们跟在后面，一直送了很远，嘴里还在不停叮嘱“保重”。
苏沅站在原地，看着黎琛的身影渐渐变小，直到消失在路的尽头。
她抬手捂住胸口，那里还在为刚才那一眼而心跳不止。
她知道，这一眼里的千言万语，是他对她的承诺，也是她等他回来的信念。
寒风依旧吹着，可苏沅心里却暖暖的。
有这样为民的司令，有这样团结的百姓，有这样藏在眼底的情意，再难的乱世也终会迎来曙光。