这两个字像颗投入深海的石子，在辛涟心里激起巨大的涟漪。
他看着苏沅站起身，走到路边张望车辆的背影，看着她被晨光染成金色的发梢，忽然抬手按住自己的胸口。
那阵又酸又胀的感觉还在，却不再是单纯的嗡鸣，而是像被什么东西轻轻托着，温柔得让他想落泪——如果他有泪腺的话。
远处传来越野车的引擎声，苏沅回头朝他挥手时，笑容亮得像清晨的太阳。
辛涟看着她跑过来扶他的动作，忽然觉得被蛇咬一口，好像也不是什么坏事。
至少，让他看清了胸腔里那阵酸胀的来源，不是别的，是被她的温柔填满的感觉。
越野车在蜿蜒的山路上颠簸，辛涟靠在后座，左腿伸直搭在座椅上，裤管卷到膝盖，露出缠着厚厚绷带的伤口。
苏沅坐在他旁边，手里捧着个保温杯，时不时低头看看他的脸色，又抬头望向窗外掠过的树影，眉头始终没松开。
“还疼吗？”她把保温杯递过去，里面是刚在山脚农户家讨的草药水，褐色的液体冒着温热的气，“农户说这个能消肿，你抿一口试试。”
辛涟接过杯子，指尖碰到她留在杯壁上的温度，忽然想起刚才在石阶上，她蹲在他面前处理伤口的样子。
她的头发垂下来，几缕碎发扫过他的小腿，带着点洗发水的清香，和草药水的苦涩味混在一起，竟成了种让人安心的味道。
“好多了。”他喝了口药水，舌尖尝到点微麻的涩，却没皱眉头，“学姐刚才处理得很专业。”
“以前参加野外生存社团学的。”苏沅笑了笑，伸手想探他的脉搏，又觉得不太合适，指尖在半空中停了停，转而拿起他放在腿上的手，轻轻按了按他的指尖，“还好，没发凉。”
他的手指下意识蜷缩了一下，掌心的薄茧蹭过她的指腹。
这是今天第三次触碰，从她按住他肩膀说“别动”，到她用棉签涂碘伏时指尖的轻颤，再到此刻她掌心的温度，每一次都像在他心里投下一颗石子，漾开的涟漪层层叠叠，把那点酸胀感晕染得更浓。
前排的带队老师正在打电话，说已经联系了校医院，车到了直接送去急诊。
辛涟听着，忽然转头看向苏沅：“其实不用这么麻烦，我差不多好了……”
“不行。”苏沅打断他，语气带着不容置疑的认真，“必须让医生检查，万一有毒素残留怎么办？”
她的目光落在他的伤口上，绷带边缘隐约能看见淡红色的肿痕，“你别逞强，我知道你总觉得‘没事’，但这次不一样。”
他看着她眼里的坚持，忽然说不出反驳的话。
以前在深海时，被更凶猛的生物划伤是常事，他总能靠自身的修复能力快速愈合，从没想过受伤后会有人这样紧张——会蹲在他面前，连呼吸都放轻，会记得给他垫外套，会跑着去拦车，会捧着一杯草药水，眼神里的担忧满得快要溢出来。
车到校医院时，阳光已经爬到门诊楼的玻璃幕墙上。
苏沅扶着辛涟下车，刻意放慢脚步配合他的节奏，左手始终虚虚护在他腰侧，像怕他突然摔倒。
挂号、排队、找医生，她把一切安排得井井有条，连医生问起蛇的颜色和花纹时，她都答得清清楚楚，显然是刚才特意记在了心里。
清创室里弥漫着消毒水的味道，医生剪开绷带检查伤口时，苏沅站在旁边，指甲深深掐进掌心。
当医生说“确实是无毒蛇，处理及时，没什么大碍”时，她长长舒了口气，后背的衬衫已经被冷汗浸得发潮。
辛涟躺在床上，看着她转身去拿药单的背影，忽然发现她的肩膀在微微发抖。
他这才意识到，刚才她表现得再镇定，心里也是怕的——怕他出事，怕自己处理得不好，怕耽误了时间。
护士来换药时，苏沅站在一旁看着，时不时轻声提醒：“麻烦您轻一点，他好像怕疼。”
其实他不怕，作为触手系生物，疼痛感知本就比人类迟钝，但他没戳破，只是看着她替自己向护士道谢时，耳尖泛着红。
从医院出来时，已是午后。
苏沅去买了份清淡的粥，用勺子舀起一勺吹凉了递到他嘴边：“医生说暂时别吃油腻的，你垫垫肚子。”
他张嘴接住，米粥的温热滑过喉咙，混着刚才那口草药水的涩，竟品出点甜来。
阳光落在她喂粥的手上，无名指关节处的薄茧在光线下很清晰，那是常年握笔留下的痕迹。
他忽然想起她在图书馆写论文的样子，想起她画在药盒上的太阳和月亮，想起她露营时帮他搭帐篷的侧脸——原来这些细节，他都偷偷记在了心里。
“学姐。”他忽然开口，声音有些低，“你会不会觉得我很麻烦？”
苏沅舀粥的动作顿了顿，抬头时眼里带着点诧异，随即笑了：“怎么会？朋友之间不就该这样吗？”
她把粥碗递给他，“你自己能拿吗？还是我喂你？”
他接过碗，指尖碰到她的，这次没躲。
那点酸胀感又涌了上来，比在山路上更清晰，像有什么东西在胸腔里慢慢膨胀，软得一触就疼，却又舍不得推开。
他忽然明白，这不是单纯的“被温柔填满”，而是掺杂了太多别的——是看见她为自己紧张时的慌乱，是被她照顾时的羞赧，是意识到“原来有人会这样在意我”时的无措，还有……一点不敢说出口的、想把这份在意牢牢抓住的贪心。
走到宿舍楼下，苏沅帮他把背包卸下来，又从里面翻出医生开的药膏和口服药，分好早中晚的剂量，装在一个小袋子里递给他。
“药膏记得每天涂三次，涂之前用温水擦一下伤口，口服药饭后吃，别空腹。”她想了想，又补充道：“这两天别去实验室了，我帮你跟老师请假。”
“学姐……”辛涟看着她，忽然不知道该说什么。
他的数据库里有千万条社交准则，却没一条教他如何回应这样的细致入微。
“还有事？”苏沅抬头看他，阳光落在她的睫毛上，投下一小片温柔的阴影。
他张了张嘴，想说“其实我不是普通人”，想说“我的伤口明天就能好”，想说“你不用对我这么好，我会舍不得”。
可最终，所有的话都堵在喉咙里，只化作一句很轻的：“谢谢你。”
苏沅笑了笑，像听到什么稀松平常的话：“跟我客气什么。”
她转身想走，又想起什么，回头叮嘱，“有事随时给我发消息，别硬扛，知道吗？”
他看着她走进宿舍楼的背影，手里捏着那个装着药的小袋子，忽然觉得眼眶有些发热——这大概是他模拟人类情绪以来，最接近“想哭”的一次。
伤口还在隐隐作痛，可心里那片酸胀却像被温水泡过，软得一塌糊涂。
回到宿舍，他拆开绷带，看着伤口周围已经淡下去的红肿，指尖轻轻碰了碰皮肤。
那里还残留着她处理时的触感，带着点消毒水的凉，和她掌心的暖。
他打开电脑，调出那个隐藏的程序界面，红色的“启动”按钮还在闪烁，倒计时只剩下最后十天。
可这次，他没再犹豫，抬手按下了“终止程序”的按钮。
屏幕上跳出确认框时，他忽然想起苏沅喂他喝粥时的样子，想起她眼里的光，想起胸腔里那片被填满的酸胀。
他点了“确认”。
世界毁灭计划，就此终止。
没什么特别的理由，只是忽然觉得，这个有她的世界，比他想象中更值得留住，而那份又酸又胀的感觉，原来叫“喜欢”。