纽约总带着点黏腻的热，白书妍把吉他往纽约这边的沈宅草坪上一扔，琴箱磕在石板路上，发出沉闷的声响。
她踢掉帆布鞋，赤着脚踩在微凉的草叶上，望着窗外，眼里一片落寞。
“唱了三天，嗓子都快冒烟了。”她抓了抓头发，转身往别墅里走，“林萧肯定是故意的，知道我们在这儿蹲点，不带晚栀出来了。”
沈以墨正坐在露台的藤椅上翻报纸，闻言抬眼，指尖夹着的咖啡勺轻轻敲了下杯壁：“早上我去公寓楼下看了，林萧的车停在车位里，轮胎上都没沾新泥。”他把报纸折起来放在桌上，起身替她拉开玻璃门，“进来吧，外面晒。”
客厅里的冷气裹着木质香调的香薰扑面而来，白书妍往沙发上一瘫，抓起抱枕垫在腰后：“林萧这人太聪明了，我们才唱了两首歌，他就把晚栀藏起来了。”她戳着抱枕上的流苏，“你说他会不会把晚栀锁家里了？”
沈以墨端了杯冰水过来，放在她面前的茶几上：“不会。”他在她旁边坐下，手指搭在膝盖上轻轻敲着，“林萧性子是温的，做不出强留人的事。你想啊，晚栀要是不愿意，凭她那跳脱性子，早把他家门拆了。”
这话倒让白书妍愣了愣。她想起以前在国内，杨晚栀要是被谁惹了，能追着人从教学楼跑到操场，连体育生都得绕着走。
可她对林萧，从来都是软乎乎的，林萧说东，她鲜少往西。
“也是。”白书妍抿了口冰水，冰块在杯里撞出轻响，“我打听了些消息，林萧哄人有一套。上次晚栀丢了最喜欢的发夹，哭着要去找，林萧就蹲在她面前，说‘我给你做个更好看的，用珍珠串的’，结果晚栀真就抱着他胳膊不闹了。”
“他懂怎么顺着晚栀的性子来。”沈以墨靠在沙发背上，望着窗外的阳光，“可能是说家里有新的拼图，或者买了她爱吃的小零食，哄着她乐意待在家里。”
白书妍把脸埋进抱枕里，闷声闷气地说：“那我们怎么办？反正现在人是蹲不到了，总不能真的天天来这儿唱歌吧？林萧要是一直不松口，晚栀什么时候才能想起顾明夜啊。”
提到顾明夜，客厅里的空气静了几秒。去年冬天他们在顾家见他最后一面时，他还攥着白书妍的手，说“帮我看着晚栀，别让别人抢走她”。
可现在，杨晚栀连他的名字都记不清了，只偶尔对着某首老歌发呆，像只找不到巢穴的小兽。
“我们得想个别的法子。”沈以墨的指尖在茶几上画着圈，“比如……”他顿了顿，“找个借口去他们家？就说我们路过，顺便送点东西。”
“林萧能信？”白书妍抬眼看他，“他那么精，肯定知道我们是故意的。”
“那……”沈以墨皱了皱眉，“托人送点东西过去？比如以前我们一起拍的照片，或者晚栀以前喜欢的书。”
“不行。”白书妍立刻摇头，“林萧肯定会先过目，看到这些东西，只会更警惕。”
她想起上次在广场，杨晚栀只是听到《海阔天空》，林萧看着晚栀的反应，脸色变了一瞬，微不可查，又用眼睛看了一下晚栀，然后垂下眼眸，不知道想了些什么。
两人对着沉默了半天，客厅里只有墙上挂钟的滴答声。白书妍看着茶几上的冰水渐渐化成温水，心里的烦躁像藤蔓似的往上爬。她用力抓了抓头发，声音里带了点委屈：“怎么就这么难呢……”
沈以墨看着她耷拉下来的肩膀，像只被雨淋湿的小刺猬。他起身绕到沙发后面，突然伸手，从后面轻轻搂住了她的腰。
白书妍的身体僵了一下，随即放松下来。沈以墨的胳膊很稳，隔着薄薄的t恤，能感觉到他掌心的温度。他的下巴抵在她的发顶，头发蹭得她有点痒。
“别着急。”他的声音贴着她的耳朵，带着点胸腔的震动，“我们有的是时间。”
白书妍刚要说话，嘴唇突然被轻轻碰了一下。
是沈以墨的吻，很轻，像羽毛扫过。她的心跳漏了一拍，刚要转头，他又在她的耳垂上亲了一下，湿热的气息让她缩了缩脖子。
“林萧再能哄，也不可能把晚栀关一辈子。”沈以墨的手指轻轻摩挲着她的腰侧，“总有他松懈的时候，总有晚栀自己想起来的一天。”
白书妍的指尖抠着沙发的布料，心里那点堵得慌的感觉，慢慢被熨平了。
她想起高三那年，她因为模拟考砸了躲在操场哭，也是沈以墨找到她，不说安慰的话，只是陪着她蹲在看台上，直到月亮升起来。
那时他也是这样，话不多，却总能让人觉得，天塌下来都有人扛着。
“可是……”她还是有点担心，“万一晚栀永远都想不起来了呢？”
沈以墨沉默了一会儿，然后在她的发顶又亲了一下，力道比刚才重了点：“那就不想起来。”他的声音很轻，却很笃定，“顾明夜最想看到的，不是她记得他，是她能好好的。只要晚栀开心，记不记得，好像也没那么重要。”
窗外的阳光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影。白书妍靠在沈以墨怀里，听着他的心跳声，还有他轻轻的呼吸声，突然觉得，也许沈以墨说得对。
她抬手，轻轻覆在沈以墨的手背上。他的手很大，能把她的手整个包起来，指腹上还有练小提琴磨出的薄茧，蹭得她的皮肤有点痒。
“那我们……先不去广场唱歌了？”她小声问，像在征求意见。
“不去了。”沈以墨把她搂得更紧了点，“明天我带你去唐人街，那家糖水铺的绿豆沙很好吃，比你上次念叨的那家还地道。”
白书妍的嘴角悄悄翘了起来。她拿起茶几上的水杯，又喝了一口。温水顺着喉咙滑下去，暖得心里都松快了。
“对了。”她突然想起什么，转头看着沈以墨，“你说，林萧会不会还带晚栀去公园，只是不去我们唱歌的那片区域，毕竟顾明夜说过，失忆后的晚栀最喜欢喂那里的鸽子了。”
沈以墨挑了挑眉，眼里闪过一丝笑意：“有可能。那我们明天去中央公园逛逛？就当……散步。”
白书妍用力点头，眼睛亮得像落了星星：“好！”
客厅里的挂钟又滴答响了几声，阳光慢慢移到了沙发上，把两人的影子拉得很长。窗外的蝉鸣渐渐响了起来，混着远处传来的车声，像一首漫长的夏日序曲。