檐角的风铃被风拂得叮当作响，哑女站在老槐树下，仰着头数枝头的花苞。那些青白色的骨朵鼓鼓囊囊，像藏了一冬的秘密，就等一场暖风来吹，便能炸开满树甜香。她指尖捏着小虎新编的竹篮提手，篮子晃悠着，里面的柳芽早掉了，换成几颗圆润的鹅卵石——是刚才在河边捡的，白花花的像剥了壳的鸡蛋。
“傻站着干啥？”小虎扛着长竹竿从院里出来，竿头绑着个铁钩子，被阳光照得发亮，“再不上树，等会儿王大娘她们该来了。”
哑女回头，见他肩膀上还搭着块粗布，大概是准备铺在树杈上坐着。她赶紧跑过去，接过他手里的钩子，往最低的那根树枝勾了勾——那里的花苞最密，青白色的瓣尖已经透着点米黄，像被晨露浸软了。
“够不着吧？”小虎笑着把她往旁边拨了拨，自己抱住树干，三两下就爬了上去。他在树杈上坐稳，粗布垫在身下，低头看她：“看好了，专挑这种快开的，蒸出来才嫩。”
铁钩子轻轻一拧，一串花苞就落进了竹篮里。哑女仰着头，看他在枝叶间灵活得像只猴子，槐花簌簌往下掉，落在她的发间、肩头，甜香混着树叶的清气，漫了满身。
“接着！”小虎又扔下来一串，正好落在篮子里。哑女赶紧捂住篮口，怕花苞滚出来，脸上沾了点槐花瓣，自己却不知道。
树下很快围了几个邻里，王大娘挎着竹筐，见哑女篮子里的花苞又大又匀，直夸：“你家小虎真会挑，这槐花蒸糕准好吃。”
哑女笑着点头，往王大娘筐里塞了一小把刚接住的花苞。王大娘乐呵呵地推让：“给你留着，给你留着，小虎疼你，咱可不能抢。”
正说着，忽然听见小虎“哎哟”一声——他伸手去够最高处的花枝，脚下一滑，竟从树杈上摔了下来！
“小虎！”哑女的心猛地揪紧，扑过去想接，却被他带得一起跌坐在地上。还好树下是松软的泥土，他只是蹭破了点皮，却把她护得牢牢的，自己后背撞在石头上，疼得龇牙咧嘴。
“没事吧？”哑女赶紧爬起来，手忙脚乱地掀他的衣服看，后背果然红了一大片。她眼眶瞬间红了，指着他的背，又指着家的方向，意思是赶紧回去上药。
“小意思。”小虎却满不在乎地爬起来，拍了拍身上的土，捡起掉在地上的铁钩子，“你看，最顶上那串最大的，我够着了。”
他手里果然攥着一串饱满的花苞，青白色的瓣子已经微微张开，甜香更浓了。哑女又气又急，拽着他的胳膊往家拖，路过王大娘身边时，还不忘把那串最大的花苞塞进大娘筐里，意思是给她了。
“这孩子！”王大娘看着两人拉拉扯扯的背影，笑着摇头，“真是一对活宝。”
回到家，哑女翻出药箱，把红花油倒在手心搓热，轻轻按在小虎的后背上。他疼得“嘶”了一声，却故意说：“轻点呗，想谋杀亲夫啊？”
哑女被他逗笑了，手下的力道却放得更柔。阳光从窗棂照进来，落在药箱上，把那些瓶瓶罐罐的影子拉得老长。她忽然想起去年，小虎帮李伯修屋顶，摔下来崴了脚，也是她这样给他涂药，那时他还嘴硬说“男子汉不怕疼”，结果晚上疼得直哼哼。
“好了。”她收回手，用布巾擦了擦掌心的药味，又指了指炕，让他躺会儿。
小虎却不肯，拉着她往厨房走：“先蒸槐花糕，凉了就不好吃了。”
灶台上，他早泡好了糯米粉，哑女把槐花洗干净，撒上白糖拌匀，两人一个揉面，一个撒花，配合得默契极了。蒸汽冒起来时，甜香从锅盖缝里钻出来，勾得人直咽口水。
“去年你说想吃带核桃的，”小虎忽然说，从柜子里摸出袋碎核桃，“我特意让张叔从镇上捎的。”
哑女眼睛一亮，赶紧抓了一把撒在糕面上。
出锅时，米白色的糕体上缀着青白色的槐花和褐色的核桃，甜香混着坚果的脆，在屋里弥漫开来。小虎先舀了一勺喂她，烫得她直吐舌头，却还是忍不住又咬了一大口。
“慢点吃，没人抢。”他笑着给她扇风，自己也舀了一勺，入口的瞬间，忽然说，“今年的槐花，好像比去年甜。”
哑女抬头看他，见他嘴角沾着点糕粉，像只偷吃东西的猫，忍不住伸手替他擦掉。阳光透过厨房的窗，把两人的影子叠在一起，在地上晃啊晃，像极了那些被风吹落的槐花瓣，轻轻柔柔的，落进了心里。
院外的槐树下，王大娘她们还在说笑，远处传来孩子们追打的笑声。哑女咬着槐花糕，忽然觉得，这样的日子，比去年的甜，比前年的暖，像这满树的槐花，不声不响，却把香和甜，都酿成了日子的滋味。