院子里，何雨水正在给齐白石展示她最近的画作。虎子也有模有样地拿着毛笔，在纸上画着歪歪扭扭的老虎。
“师父您看，这是我上周画的虾。”何雨水展开一幅画，“我试着用了您教的淡墨技法，可是总觉得还不够生动。”
祁白石戴上老花镜，仔细端详着画作，点点头：“不错不错，有进步。不过你看这里，”他指着虾须，“虾须要画得轻盈有力，像是在水里飘动一样。来，爷爷教你。”
一老一小就这样在院子里教学起来，虎子也凑在一旁看得认真。
厨房里飘出阵阵香气，何雨柱的烤鸭已经进了烤炉，南易正在处理桂鱼。
“这条鱼可真肥，”南易利落地去鳞剖腹，“今天一定要做出最完美的松鼠桂鱼。”
李鹤年正在雕刻豆腐，一块块白嫩的豆腐在他手下变成精致的小箱子：“南易，你的糖醋汁配方调整了吗？上次齐老说有点偏甜。”
南易点头：“调整了，这次加了点柠檬汁，酸甜适中。”
忙活了一个多时辰，一桌色香味俱全的菜肴终于准备好了。何雨柱率先端出他的【木纹脆皮烤鸭】，鸭皮金黄酥脆，果然呈现出木纹般的纹理。他巧妙地将鸭肉切片摆成画轴形状，旁边配上一碟酱料。
“老木匠，您尝尝这鸭皮，”何雨柱得意地介绍，“是不是比您画的竹子还脆？”
祁白石夹起一片鸭皮，只听“咔嚓”一声，酥脆可口，老人顿时眉开眼笑：“好好好！这鸭子吃了，我画竹子都能画出竹子味儿！”
南易紧接着端上【松鼠桂鱼】，鱼身炸成松鼠形状，尾巴高高翘起，浇上糖醋汁时发出“吱啦”一声，香气四溢。
“祁老，您看这条鱼，”南易自豪地说，“像不像您画的松鼠？尾巴还能动呢！”
祁白石眯着眼仔细打量，连连点头：“像！太像了！就是尾巴翘得太高，小心翘到天上去！”逗得众人大笑。
李鹤年最后端出他的【翡翠白玉豆腐箱】，豆腐挖空塞入虾仁、香菇、火腿，蒸得晶莹剔透，宛如翡翠雕刻的印章。
“祁老，您尝尝这豆腐，”李鹤年微笑着说，“是不是比您刻的印章还透亮？”
祁白石尝了一口，顿时眼前一亮：“好好好！这豆腐吃了，我刻印章都能刻出翡翠味儿！”
何雨水也不甘示弱，当场铺开宣纸作画。小姑娘笔法娴熟，不一会儿就画出一幅【麻辣虾图】，虾壳红亮，虾肉白嫩，旁边还画了一碟辣椒油，看起来就让人食指大动。
“师父，这是我画的麻辣虾，”何雨水甜甜地说，“您给题个字吧！”
祁白石欣然接过画笔，挥毫泼墨，写下几行苍劲有力的大字——《麻辣虾图》——小弟子雨水作，虾红似辣椒，吃一口，辣得跳！题完字，还郑重地盖上一方印章：“这幅画，保准能买十斤大虾！”
虎子看着眼热，也拿起毛笔：“我也要画！我要画大老虎！”
小家伙认真地画着，虽然笔法稚嫩，但画出来的老虎憨态可掬，逗得大家直乐。祁白石也不吝赐教，手把手地教虎子这个雨水的高级伴读书童，如何画虎纹、虎爪。
酒过三巡，菜过五味，祁白石摸着圆滚滚的肚子，笑得见牙不见眼：“今天这顿饭，比我画十幅画还过瘾！你们仨，就是厨房里的祁白石！”
何雨柱举杯，嗓门响亮：“老木匠，以后您想吃什么，一句话，咱师徒仨，随叫随到！”
祁白石哈哈大笑，胡子翘得老高：“成！以后我画饿了，就喊你们！今天这顿，我记一辈子！”
虎子也举着果汁杯，奶声奶气地喊：“爷爷，我以后也要学画画，还要学炒菜！我要画大老虎，还要炒大老虎！”
众人笑作一团，院子里充满欢声笑语。夕阳西下，金色的余晖洒满小院，将每个人的笑脸都镀上一层温暖的光晕。
何雨柱看着这温馨的场景，突然心生感慨：“要是天天都能这样该多好。”
南易拍拍他的肩：“放心吧，以后咱们常来。不仅来学画，还要来做菜。”
李鹤年点头称是：“正是这个理。齐老年事已高，咱们得多来陪陪他。”
齐白石听着弟子们的话，眼中闪着欣慰的光：“有你们这几个徒弟，是我齐白石的福气啊！”
天色渐晚，师徒几人帮着收拾完碗筷，这才依依不舍地告别。齐白石站在门口，一直目送他们消失在胡同尽头。
回家的路上，何雨水突然说：“哥，我以后要当个会画画的厨师！”
何雨柱乐了：“那你可是开天辟地头一个了！”
南易插话：“那敢情好，以后咱们开个餐馆，墙壁上都挂你的画。”
虎子已经趴在南易背上睡着了，小手里还紧紧攥着齐白石送他的一支毛笔。
月光如水，洒在青石板路上。四个人的影子被拉得很长很长，仿佛要一直延伸到遥远的未来。
何雨柱突然想起什么，对南易说：“对了，下周日咱们再祁老木匠那儿吧？我研究了一道新菜，叫【水墨豆腐】，保准让他老人家喜欢。”
南易笑道：“你就知道讨好祁老。不过正好，我新学了一招画虾的技法，还想请祁老指点指点。”
李鹤年接话：“那我也得露一手，最近琢磨出一道【印章红烧肉】，正好请齐老品鉴品鉴。”
三人相视而笑，已然开始期待下一次的聚会。夜空中的星星眨着眼睛，仿佛也在为这温馨的约定而欢喜。
回到大院，何雨柱把睡熟的妹妹抱下车。小丫头在梦中还在嘟囔：“师父……我画虾……您题字……”
何雨柱温柔地笑了，轻轻把妹妹放在床上，盖好被子。月光从窗户洒进来，照在何雨水恬静的睡脸上，也照在墙上那幅祁白石亲笔题字的《麻辣虾图》上。
这一刻，何雨柱突然明白，有些东西比技艺更重要——那就是人与人之间真挚的情感。无论是厨房里的烟火气，还是画纸上的墨香味，最终温暖的，都是人心。
他轻轻带上房门，心里已经开始盘算下周要准备的食材了。这一次，一定要让老木匠吃得更加开心！
夜色渐深，但四合院里的温暖却久久不散。这不仅仅是一顿饭、一幅画的故事，更是一段跨越年龄与身份的真挚情谊。而这情谊，正如老木匠的画作一般，必将流传下去，愈久弥香。