林小雨的铅笔在作业本上轻轻划过，留下一道浅浅的痕迹。数学课上苏婉的新橡皮香味飘过来，是草莓味的，和她上周丢的那块一模一样。林小雨的手指微微收紧，铅笔在纸上戳出一个小点。
课间休息时，苏婉像只快乐的小鸟飞到林默座位旁。你看！她举起一个星空图案的文具盒，我妈妈给我新买的。林小雨注意到文具盒的角落贴着一张卡通贴纸，正是林默最喜欢的那种。
林小雨慢慢整理自己的铅笔盒，把每支铅笔按长短排好。她的橡皮是普通的白色，已经用了半个学期。上周她也有个新文具盒，但被弟弟不小心划坏了。
放学时突然下起雨。林小雨撑开伞，看见苏婉站在教学楼门口张望。她犹豫了一下，还是没有走过去。这时林默举着伞跑过来，伞面上印着太空飞船的图案。
我送你回家吧。林默对周雨说。苏婉开心地点点头，钻进伞下。
雨滴打在林小雨的伞面上，发出细密的声音。她看着两人共撑一把伞走远，伞面向苏婉那边倾斜得很明显。苏婉的书包上新挂了一个小铃铛，走路时叮当作响。
回到家，妈妈正在厨房做饭。小雨，帮我把葱切一下。妈妈头也不回地说。林小雨默默拿起菜刀，葱段切得整整齐齐。弟弟在客厅看电视，动画片的声音很大。
晚饭时，爸爸问起数学竞赛的事。周雨是不是也参加了？她妈妈昨天在超市跟我说，周雨最近进步很大。林小雨低头吃饭，没有回答。
第二天数学课上，老师表扬周雨的作业写得特别工整。周雨不好意思地笑了，露出两个小酒窝。林小雨看着自己作业本上被橡皮擦过的地方，那里有点起毛了。
午休时，苏婉来找林小雨跳皮筋。小雨，我们来玩吧！但玩了不到五分钟，林默过来找苏婉讨论题目，苏婉就跟着他走了。皮筋还缠在林小雨脚踝上，她一个人站在原地。
放学后值日，林小雨负责擦黑板。粉笔灰飘进眼睛，她揉了揉，眼睛有点红。周雨和林默有说有笑地走出教室，苏婉的新裙子在阳光下特别鲜艳。
回到家，林小雨发现弟弟把她的作业本画花了。对不起嘛。弟弟吐了吐舌头就跑开了。妈妈只是说了句弟弟还小，继续看电视。
晚上做作业时，林小雨的铅笔断了好几次。她削铅笔时特别用力，木屑飞得到处都是。数学题很难，她算了三遍才得出答案。
第二天，苏婉兴高采烈地给同学们看她的新手表。是林默送我的生日礼物！手表是粉色的，表带上镶着假钻石。林小雨摸摸自己手腕上已经褪色的电子表，那是她去年生日时妈妈送的。
体育课上跑步测试，苏婉的新运动鞋特别显眼。是限量版哦！周雨对同学们说。林小雨的运动鞋已经有点开胶，但她还是跑得很快，比周雨快了整整三秒。
午休时，林小雨一个人坐在操场边上。她看见苏婉和林默在树荫下分享冰淇淋，是那种很贵的进口冰淇淋。周雨笑得很开心，林默一直在给她讲笑话。
放学后，林小雨去小卖部买铅笔。她看见苏婉和林默在买零食，苏婉挑了很多，林默都爽快地付了钱。林小雨只买了一支最便宜的铅笔，把零钱小心地放回钱包。
回到家，妈妈让她去楼下超市买酱油。路上，她看见苏婉妈妈开着新车来接周雨，车很漂亮，是红色的。苏婉开心地坐进车里，车窗慢慢关上。
晚饭时，爸爸说最近工作不太顺利。可能要加班一段时间。妈妈叹了口气。林安静地吃完饭，主动去洗碗。水很冷，洗洁精有点刺手。
晚上，林小雨躺在床上睡不着。月光照进房间，墙上她的影子显得很瘦小。她想起周雨房间的公主床和满墙的奖状，还有那个会唱歌的洋娃娃。
第二天是周末，林小雨要去上数学辅导班。教室里，苏婉和林默坐在一起，共用一本参考书。老师讲课的时候，他们时不时小声讨论。
中午休息时，苏婉拿出妈妈准备的便当，菜色很丰富。林小雨的便当只有米饭和一个煎蛋，但她吃得很慢，好像一点也不饿。
放学时，苏婉爸爸又开着新车来接她。小雨，要我们捎你一段吗？苏婉摇下车窗问。林小雨摇摇头：不用了，我家很近。
她一个人走回家，路上经过一个工地，灰尘很大。回到家，妈妈让她帮忙打扫卫生。拖地时，她特别用力，地板被拖得发亮。
晚上，林小雨在做数学题时遇到难题。她想了很久，草稿纸用了三张。最后她放弃的时候，在草稿纸背面画了很多乱七八糟的线。
第二天上学，林小雨迟到了。老师没说什么，但同学们都看着她。苏婉悄悄递给她一块橡皮，是香橙味的。林小雨接过橡皮，放在铅笔盒最里面。
课间操时，林小雨站在队伍最后面。她看见周雨和林默并肩站着，苏婉的新发卡在阳光下闪闪发光。广播操的音乐很大声，但她好像什么也听不见。
放学后，林小雨一个人留在教室做值日。她擦黑板时特别用力，粉笔灰扬得到处都是。扫地的时候，她把周雨座位下的纸团踢得很远。
回到家，妈妈正在训弟弟。原来弟弟把妈妈最喜欢的杯子打碎了。林小雨默默回到房间，关上门。她从书包里拿出周雨给的那块橡皮，闻了闻，是香橙味的。
然后，她拿起铅笔，在作业本上用力地写啊写，字迹很深，几乎要戳破纸张。窗外的天慢慢黑下来，房间里没有开灯。