手动织网机的织网梭“咔嗒”卡在网线里时，小远手里的尼龙线还沾着晨露。
刚织到一半的渔网突然绷直，青色的网线断了两根，织网梭像被钉住似的嵌在网眼间，断口处的线头在风里飘着，落在育苗区的向日葵根旁，沾了层细沙。
孩子急得用手去拽梭子，浅灰色旧衣服的袖口缠上了乱线，指尖蹭到磨得发毛的梭子边缘，声音发颤：“哥哥，织网机坏了！爷爷要的渔网织不成了！咱们就捕不到鱼给小太阳浇鱼肥，怎么办啊？” 我蹲下来拆开织网机的经线架，指尖能触到织网梭里缠满的断线——这是上月从废弃渔具店拖回来的旧机子，木质机架上还刻着“手工织网”的模糊字样，本想靠它织张渔网去附近的废池塘捕鱼，给大家熬点鱼汤补营养，没想到今早织第三排网眼时，老化的织网梭突然裂了道缝，连带着经线架的木轴也松了，再硬拽怕是要把整架网都扯散。
顶楼老人拄着拐杖走过来，深色中山装的袖口帮小远扫掉肩上的线头，铜制温酒壶里的薄荷水还温着：“是织网梭裂了，木轴也松了，得找新的塑料织网梭和耐磨尼龙线，西边那间没搜过的废弃渔具店肯定有，我年轻时帮渔民修过网，那店里有整盒的织网配件，还有未开封的渔网浮子，拴在网上能让网沉得匀，小远总说之前的网捕不到大鱼。”
苏晴蹲在旁边，蓝色空姐制服裙的裙摆扫过地上的断线，她用旧布小心地把卡住的织网梭抠出来：“得要适配这种手动机子的梭子，店里要是有网眼模板就更好，小远总说织的网眼大小不一，有模板能织得整齐，捕鱼更方便。”
穿棕色夹克的大叔扛着木棍凑过来，夹克肘部的毛边沾了点沙粒，他往西边望了眼，天际线蒙着层淡蓝的晨雾，风里带着点水腥气，混着远处枯柴燃烧的焦味：“我跟你们去！渔具店旁有个废弃船坞，能躲巡逻队——今早我去拾柴时，看见黑服小队的车往那边开，他们怕是在搜捕鱼工具，最近池塘里的鱼难捕，能织网的机子肯定抢手。”
穿蓝色工装的男人背着工具包走过来，蓝色工装的口袋里插着半截扳手，他刚用绳子把经线架暂时固定住（怕网线再断）：“我也去，带了信号屏蔽器和小剪刀，店里的配件堆在旧渔船上，得清理掉上面的浮尘找，顺便找块防水布，回来能盖在织网机上防晨露，小远总说网线受潮会变脆。”
女主播和小远留在聚居点，女主播抱着三花猫，浅粉色旧卫衣的口袋里揣着两包干薄荷：“我帮着把好网线装进布口袋，再煮点热薄荷水；小狗给你们，它能闻见塑料味，织网梭是塑料的，肯定能找着。”
小远突然跑回帐篷，抱出张皱巴巴的彩笔画——画着张满是鱼的渔网，旁边站着举扳手的工装男、扛木棍的大叔，网旁还画着只叼鱼的小水鸟，他把画塞进我兜里，又往我怀里塞了块磨圆的鱼形石子（是上次在池塘边捡的，小远用颜料涂成了金色）：“哥哥，带着这个‘鱼太阳’，肯定能找着梭子！”
出发时，晨雾把池塘蒙成了淡蓝色，风裹着水汽打在脸上，凉丝丝的。
我穿的灰色t恤领口灌了风，黑色运动裤的裤脚卷到脚踝，避免被路边的芦苇茬勾住。
小狗趴在我脚边，鼻子时不时嗅着空气，爪子扒拉着我兜里的画，像是在确认石子还在。
走了约三十分钟，路边的废弃渔船突然动了——一只灰白色的小水鸟窜出来，嘴里叼着根水草，看见我们就往我脚边蹭，正是之前总跟着小远在池塘边捡鱼鳞的那只，翅膀尖还沾着点上次的鱼腥味。
“带着它吧，”我弯腰把水鸟放进空布口袋里（女主播刚缝好的，还带着点薄荷香），“不然小远该蹲在织网机旁数网眼了。”
大叔突然停住脚步，指着地上的脚印：“黑服的人来过！”沙地上印着几双作战靴的痕迹，纹路和上次见的一模一样，脚印旁还丢着个空的能量棒包装，印着银色徽章，包装纸上的晨露没干，显然刚离开没多久。
我们赶紧把布口袋藏进废弃渔船的船舱，躲在朽坏的木板后面。
小狗突然屏住呼吸，耳朵贴在我腿上——远处传来引擎的轰鸣声，越来越近，夹杂着模糊的对话：“队长说渔具店的织网梭得搜干净，别让他们捕到鱼……”
声音慢慢远了，工装男才松了口气：“还好他们没进船坞，咱们得快点，别等他们折返。”
渔具店的玻璃门碎了大半，推开门时，一股带着鱼腥味的凉气涌出来。
里面堆着旧的鱼竿、空的鱼食罐，墙角的旧渔船上堆着半人高的织网配件，塑料织网梭装在透明袋里，袋身上“耐磨耐用”的字样还能看清，旁边摆着几卷未开封的尼龙线，线轴上印着“防水抗晒”的标识，地上散落着一把渔网浮子和半卷防水布，浮子旁还放着几个卡通网眼模板，模板上刻着小小的向日葵图案——小远肯定喜欢用它织网。
我刚要把织网梭装进布口袋，头顶突然传来“哗啦”声——堆在货架顶层的旧渔网没放稳，带着水珠的网绳往下滑，眼看就要砸到脚边的布口袋（里面装着小水鸟）。
穿蓝色工装的男人反应极快，伸手拽住我的胳膊往后拉，同时用工具包顶住货架，渔网“咚”地砸在地上，网绳缠成一团，水珠溅到他的蓝色工装裤，留下道湿痕：“小心点！货架螺丝早锈透了！”我站稳后才发现，货架旁还藏着个小小的塑料鱼漂，漂身上画着小鱼和小太阳，正好拴在渔网上用。
“快装！”大叔扛起一卷尼龙线往布口袋里放，“我在门口望风，你们动作快点，别耽误小远织网。”
苏晴和我把织网梭、网眼模板往袋里收，小狗趴在袋旁警惕地盯着门口，小水鸟从袋里探出头，嘴里叼着根水草，像是在帮忙。
刚装了半袋，苏晴突然指着地上的痕迹：“黑服留了标记！”沙地上用碎玻璃拼了个银色徽章的轮廓，箭头正对着我们回聚居点的方向。
我心里一沉——他们是故意留的，想顺着标记找过来。
“把标记弄乱！”我用脚把碎玻璃踢散，“绕北边的废池塘走，别走原路，那边芦苇密，能藏踪迹。”
我们提着布口袋往废池塘挪，路上的芦苇秆缠住裤脚，得时不时停下来清理，小水鸟从袋里跳出来，帮着把挡路的水草啄开，动作笨拙却认真，鱼形石子从它脚下滚出来，正好落在我脚边。
快到聚居点时，对讲机突然传来阵微弱的电流声，是爷爷的模糊信号，断断续续的：“若尘……锦园……渔具被抢了……黑服……在搜织网的……你们……把梭子藏好……”话音未落，信号就被晨雾干扰的杂音淹没，我捏着那只塑料鱼漂，心里更沉了——黑服连捕鱼工具都要垄断，往后想喝口鱼汤更难了。
刚到聚居点门口，就看见小远和女主播站在织网机旁，小远手里举着旧剪刀，看见新织网梭，立刻跑过来，眼睛亮得像冲破晨雾的光：“哥哥，找着梭子了吗？渔网能织好吗？小水鸟还在吗？”顶楼老人拄着拐杖走过来，铜制温酒壶里的薄荷水还温着：“快喝口暖的，外面水汽大，苏晴煮了小米粥，喝了有力气修机子。”
穿蓝色工装的男人蹲下来，打开布口袋掏出织网梭：“先把经线架的木轴拧紧，换新织网梭，理好尼龙线，再用模板定网眼，十五分钟就能好。”
我接过扳手，小远凑过来递尼龙线——他把卡通网眼模板先摆在织网机旁，又小心地用塑料鱼漂拴在网线顶端，动作笨拙却认真，小水鸟蹲在他肩膀上，盯着转动的织网梭，连小狗都放轻了脚步，生怕碰倒线轴。
苏晴帮着扶经线架，蓝色空姐制服裙的裙摆沾了点水汽，她时不时逗小远：“等渔网织好，让你第一个用小太阳模板织网眼，再跟爷爷去池塘捕鱼，当咱们的‘小织网师’，好不好？”
正午的阳光晒暖聚居点时，织网机终于重新运作起来——新织网梭顺畅地穿梭在网线间，小远蹲在旁-边，用卡通模板织出个向日葵形状的网眼，又把塑料鱼漂拴在网角，笑得露出虎牙，嘴里哼着爷爷教的童谣：“小机子，织呀织，渔网密，鱼满舱。”
穿棕色夹克的大叔蹲在旁边，用防水布把织网机盖好边角，动作轻得像怕碰断网线：“明天我去废池塘看看，能不能清理下岸边的枯木，省得捕鱼时网被勾破，小远总说担心网坏了。
” 苏晴打开爷爷给的旧收音机，里面传来断断续续的电流声，偶尔能捕捉到几个词：“锦园……往聚居点来……黑服……在后面……”
小远突然抢过对讲机，声音脆生生的：“爷爷！我们有新织网梭了！还有小太阳鱼漂，渔网肯定能捕到大鱼，您快过来，咱们一起去池塘！”
频道里静了几秒，然后传来爷爷温和的笑声，混着晨雾的杂音却格外暖：“好……好啊……爷爷看见你们的渔网了……”
我站在织网机旁，看着小远把织好的网角系紧，突然瞥见聚居点外的沙地上有个反光的东西——是黑服小队的探测器，上面的银色徽章在阳光下闪了下，离织网机只有五步远，显然是他们上午来过附近。
我赶紧走过去，用沙土把探测器埋好，心里警铃大作：他们已经摸到聚居点的捕鱼工具区，下次说不定会直接闯进来抢渔网。
爷爷走进聚居点时，小远立刻举着系好鱼漂的渔网跑过去，网眼里还别着那块鱼形石子：“爷爷你看！这是我用新梭子织的网，有小太阳网眼，肯定能捕到大鱼！”
爷爷伸手摸了摸渔网，眼里的笑意像化开的糖：“密，比锦园的旧渔网密多了，肯定能捕到鱼。”
夜幕漫进聚居点时，应急灯的暖光落在织网机上，小远把卡通网眼模板和塑料鱼漂放进陶盒，摆在机旁，里面还藏着小半袋鱼食（是女主播之前晒的干鱼虫，小远留着给池塘里的小鱼吃）。
我摸出对讲机调到应急频道，轻轻说了句：“爷爷，黑服的探测器离织网机很近，您回去时绕着芦苇丛走，别被盯上。”
频道里传来爷爷的回应，带着点风的杂音：“放心……我揣着鱼漂走田埂，他们找不到……”
帐篷外，小远把那块“鱼太阳”石子放在织好的渔网上，说要让石子“看着”渔网，别被偷走，明天还要用它捕第一条鱼。
我望着渔网上闪着光的鱼漂，忽然觉得，末世里的期待从不是什么宏大的目标，就是靠这张能捕鱼的网，靠小远手里的织网梭，靠大家一起守住的每一个小希望——哪怕黑服的威胁还在，只要这渔网没破、织网机还能转，就总有喝上热鱼汤的那天。
这时，远处的废池塘突然传来一阵轻微的水响，在寂静的夜里格外清晰，像是有人正对着聚居点的方向张望。