本故事纯属虚构，请勿代入真人，如有雷同，纯属巧合！
————————————————
晚上8点，叶童闲闲地坐在窗边，指尖无意识地敲着窗框。楼下偶尔飘来细碎的笑声，像羽毛轻轻搔过心尖，她忍不住弯了弯嘴角——不用看也知道，定是阿芝在陪小杰玩耍。脑海里瞬间勾勒出画面：阿芝半蹲在孩子面前，眼里盛着化不开的温柔，小杰定是搂着她的脖子撒娇，小脸上满是被母爱浸润的幸福光晕。
可这暖意还没在心底焐热，楼下忽然亮起一束车灯，老黄的车稳稳停在了楼下。叶童脸上的笑意瞬间僵住，一股说不清道不明的嫉妒与醋意猛地窜上来，像细密的针密密麻麻扎着心口。她控制不住地胡思乱想：今夜，他会留在家里吧？他们会像世间所有寻常夫妻那样，在暖黄的灯光下挨着坐，自然地亲吻、拥抱，甚至做更亲昵的事吧？这些凭空浮现在脑海里的画面，每一个都像碎玻璃般刺眼，扎得她眼眶发热，心口一阵阵抽痛。
可理智又在耳边反复提醒：他们是合法夫妻，连孩子都有了，这样的亲密本就是天经地义。她逼着自己换位思考：若是程逸回来，向她提出亲近的要求，自己真的能干脆利落地拒绝吗？一想到这些缠成死结的关系，想到彼此被婚姻困住的无奈，她就头疼欲裂，只觉得这命运像团理不清的线，把人缠得喘不过气。
她多恨这命运弄人，恨自己偏偏是副女儿身。若能换作男儿郎，是不是就不必被世俗推着嫁给程逸？是不是就能光明正大地站在阿芝身边，不必藏起这份汹涌的爱意？只要阿芝点头，哪怕要与全世界为敌，哪怕用尽心机明抢暗夺，她也会拼尽全力把人留在身边，用一生去护她周全。可这念头终究是镜花水月，现实里她只是个被婚姻困住的女人，连爱一个人的资格都显得那么奢侈。
如今这份爱，只能偷偷藏在戏服的褶皱里，藏在搭档的默契里，可这份默契越浓，心底的遗憾就越重。她甚至不敢深想未来，怕这份爱最终只能被小心翼翼地裹进“友谊”的外衣里！
她总会想起任剑辉与白雪仙的故事。那对舞台上的最佳拍档，现实里的终身挚友，把彼此的名字刻进了岁月里，成了彼此生命里最特别的存在。她们的情谊跨越了世俗眼光，走过了漫长岁月，那份无需言说的默契与坚守，是她藏在心底的奢望。她多期待啊，能和阿芝活成她们那样的模样，不必在意旁人的眼光，不必被婚姻的枷锁束缚，只是两个灵魂相互依偎，把这份特殊的情感酿成岁月里的陈酒，越久越浓，越品越暖。可这期待终究隔着层薄雾，她只能站在原地，望着那束遥不可及的光，任由心底的爱与痛反复交织。
叶童正陷在翻涌的思绪里难以自拔，楼下忽然亮起一束车灯——老黄的车竟又发动了。她的心猛地一跳，像被无形的手轻轻托了起来，瞬间被难以抑制的雀跃填满。
啊？他居然走了？叶童蹙着眉，满心困惑：一个男人大半夜回了家，怎么转眼又急匆匆出去了？强烈的好奇像藤蔓般缠上心头，她几乎是凭着本能抓起车钥匙，悄无声息地跟了出去。
车子在暗处缓缓滑行，远远跟着那辆熟悉的车。当老黄的车停在一栋别墅前，叶童躲在街角的阴影里，眼睁睁看着他推门下车。别墅门应声而开，一个女子早已等在门口，姿态亲昵地往他肩头靠去，老黄自然地搂住她的腰，两人相携着走进温暖的灯火里，那画面刺得叶童瞳孔微缩。
原来如此。叶童倒吸一口凉气，心头又惊又乱。替阿芝感到的委屈像潮水般涌来，可与此同时，一丝隐秘的开心又悄悄冒了头，在心底悄悄打着旋。她不敢再多看，慌忙调转车头往家赶，关上门后便一头钻进被窝，把自己裹进柔软的黑暗里，任由纷乱的思绪在寂静中翻涌。
叶童把自己裹在被子里，指尖还带着方向盘残留的凉意，心跳却像擂鼓般停不下来。黑暗中她睁着眼睛，天花板上的纹路在视线里渐渐模糊，心里的念头却像野草般疯长。
老黄推门进别墅时那个自然的动作，女人仰头看他时眼里的依赖，分明是相处了许久的模样。原来阿芝日夜守着的婚姻，早就在她看不见的地方裂了道深缝。叶童想起阿芝收拾行李时温柔的笑意，想起她提起小杰时眼里的光，忽然觉得心口像被什么堵住——这个总是把温柔给别人的女人，自己心里藏了多少委屈？
她忍不住翻了个身，被子摩擦的声响在寂静的夜里格外清晰。如果阿芝知道了……叶童不敢深想阿芝得知真相时的模样，是会红着眼眶强装镇定，还是会躲起来偷偷掉眼泪？可转念又被一丝隐秘的期待攫住：若是阿芝真的离开了这段名存实亡的关系，是不是就能看见身边人的心意？是不是那些在片场藏不住的眼神、戏里没说尽的情愫，终于能有个光明正大的去处？
她摸出手机，屏幕亮起的光映在脸上，通讯录里“阿芝”的名字就在最上方。手指悬在拨号键上，却迟迟按不下去。该怎么说？难道要她像个告密者一样，把这不堪的画面摊开在阿芝面前？她想象着阿芝震惊又难堪的表情，心里那点因嫉妒消退而起的雀跃，瞬间被愧疚压了下去。
可不说又怎么甘心？叶童咬着下唇，指尖在被单上无意识地划着。阿芝不该被困在这样的婚姻里，不该对着一个心里装着别人的男人强颜欢笑。她想起自己那栋空旷得能听见回声的房子，想起程逸前些年断断续续冒出来的绯闻，想起越洋电话里永远说不完的工作和隔着电波的疏离，忽然彻骨地懂了那份身处亲密关系却依旧孤独的滋味。
她们多像啊。明明都困在名为婚姻的围城里，在各自的关系里喘不过气，却还要隔着一层薄如蝉翼的纱，用试探的眼神、隐晦的关心，小心翼翼地触碰彼此。那份藏在心底的汹涌情意，连大方流露的资格都显得那么奢侈。
窗外的月光像被筛过的碎银，顺着窗帘缝隙溜进房间，在地板上投下一道细长的光带，安静地铺陈开。叶童望着那抹清辉，指尖轻轻蜷缩，忽然从床上坐起身。或许不必急着说破，她在心里轻叹。明天老黄会陪阿芝他们去游乐园吗？她悄悄盘算着，不如假装刚好去那边办事，顺道跟他们碰面。若是老黄陪在身边，自己便识趣地躲开，不打扰他们看似完整的亲子时光；可若是老黄不在，那她一定要寸步不离地陪着阿芝，替她分担带孩子的琐碎，看小杰在旋转木马上笑成小太阳。
单是想象孩子雀跃的模样，还有阿芝提起孩子时眼里的柔光，叶童的心就先软了下来。就让她们好好享受这一天吧，看阿芝和孩子在阳光下笑得无忧无虑，比什么都重要。若阿芝早已知晓婚姻的裂痕，那些藏不住的疲惫总会在某个瞬间流露破绽；若她仍被安稳的表象包裹，那自己至少能陪在身边，递上一瓶温水，擦去她额角的薄汗，让这份温柔再久一点，做她暂时能停靠的港湾。夜色里，这份隐秘的牵挂像藤蔓般悄悄蔓延，缠得心头又暖又软。
她重新躺下，把脸埋进柔软的枕头，鼻尖似乎还萦绕着清晨帮阿芝抻被角时闻到的栀子花香——那是她常用的味道，清清淡淡却格外安心。不管怎样，此刻她们离得很近，近到能听见楼下细微的声响，近到下趟旅程能并肩看云卷云舒。至于未来，叶童闭上眼睛默念：等阿芝愿意转身时，我一定在她看得见的地方。
夜色渐浓，楼下再无动静。叶童攥着那两张并排的机票存根，在心里悄悄描摹明天见面的场景，指尖的凉意终于被暖意慢慢替代。