课间休息的铃声刚落，小宇便迫不及待地转向同桌林雪。
“猜拳比赛，三局两胜，敢不敢？”小宇挑衅地扬起眉毛。
林雪呵呵一笑，眼神里闪烁着狡黠的光芒：“好啊，不过得有点赌注。如果你输了，你必须用皮刀将黄丽娟老师变成皮囊，穿在身上，体验当老师的一周。”她顿了顿，补充道：“期间你必须每天穿着白色连衣裙和肉色丝袜。”
小宇瞪大了眼睛：“你疯了吗？黄老师？还要穿裙子和丝袜？”
“怎么？怕了？”林雪歪着头，笑容更加灿烂，“还是你觉得自己肯定会输？”
“谁输谁赢还不一定呢！”小宇被激起了好胜心，“来！”
第一局，小宇出了石头，林雪出了布。 “一比零。”林雪轻松地说。
第二局，小宇心想林雪可能会认为他继续出石头，于是改出剪刀，没想到林雪还是出了布。 “平局！”小宇松了口气。
决胜局，小宇紧张地思考着林雪的策略。最后时刻，他决定出剪刀，而林雪却出了石头。
“三局两胜，我赢了。”林雪笑得像只偷腥的猫，“愿赌服输哦。”
小宇懊恼地拍了下桌子，“这太疯狂了！我怎么才能拿到黄老师的皮囊？而且她怎么会同意？”
“这就是你的问题了。”林雪眨眨眼，“不过据我所知，黄老师最近在做一个关于教育视角的研究项目，也许她会感兴趣。”
放学后，小宇忐忑不安地找到黄丽娟老师。令他惊讶的是，当小宇结结巴巴地说明来意后，黄老师并没有表现出震惊或愤怒，反而若有所思地推了推眼镜。
“教育视角的体验？”黄老师眼中闪过感兴趣的光芒，“这实际上与我的研究项目不谋而合。我一直在思考如何更好地理解学生的视角，反过来，学生理解老师的视角也很有价值。”
小宇难以置信地看着黄老师：“所以...您同意？”
“有条件地同意。”黄老师点点头，“第一，必须在我的监督下进行；第二，体验期间你要完成我所有的教学任务；第三，你要详细记录体验感受，作为研究数据。”
小宇松了口气，又紧张起来——这意味着赌约真的要兑现了。
周末，小宇再次爬上自家阁楼，取出了那把闪着银光的皮刀。周日下午，黄老师来到小宇家，林薇已经准备好了所有必要工具。
“不会疼的，就像睡一觉。”林薇向黄老师保证道，就像之前对林雪说的那样。
黄老师平静地躺在沙发上，“我开始理解为什么教师培训课程总是强调‘换位思考’了，这可能是最极端的换位方式。”
操作过程与上次相似，皮刀沿着黄老师的身体轮廓轻轻划过，分离出一层半透明的皮囊。完成后，小宇再次触摸那层皮囊，感受到它如水般包裹住自己全身。
当转变完成，小宇走到镜前，镜中映出的是黄丽娟老师的身影——齐肩的棕色卷发，略带鱼尾纹的眼角，和总是挂着温和微笑的嘴角。唯一不变的是眼神中的那份少年惊讶。
“太不可思议了。”小宇——现在是黄老师的外表——发出惊叹。声音是黄老师那温和而有力的女中音。
“记住，这是一周时间，”真正的黄老师（现在处于休眠状态）已经被小心安置在客房里，“你要完成我所有的教学任务，包括备课、上课和批改作业。”
小宇点点头，突然感到肩上的责任重大。
第二天早晨，小宇以黄老师的身份站在教师专用洗手间的镜子前，艰难地打理着那头卷发。他最终选择了一件简洁的白色连衣裙和肉色丝袜——既然赌约要求，不如干脆遵守。
穿上丝袜的过程比想象中困难得多，小宇笨手笨脚地避免勾丝，终于理解了为什么女性总是抱怨丝袜难穿。连衣裙的剪裁合身却略有束缚感，与平时穿的宽松校服和t恤形成鲜明对比。
“黄老师，早上好！”走廊上，一位青年教师热情地打招呼。
小宇吓了一跳，旋即意识到对方是在跟自己说话。“早、早上好。”他努力模仿黄老师温和的语调。
教师办公室是小宇从未涉足过的领域。当他走进时，几位老师抬头打招呼，然后又各自忙去了。小宇找到标有“黄丽娟”的办公桌，坐下后不禁好奇地打量起来——整齐排列的作业本，电脑旁放着一个小相框，里面是黄老师与家人的合影，桌角还有一盆小小的多肉植物。
第一节课是五年级数学，正是小宇自己班级的课。当他拿着教案走进教室时，一种奇特的紧张感油然而生。全班学生起立问好，小宇看到“自己”正坐在座位上，眼神里藏着调皮的光芒。
“请坐。”小宇努力平稳声音，“今天我们来学习分数应用题...”
讲课过程中，小宇惊讶地发现黄老师的大脑似乎保留着数学教学的专业知识。那些曾经让他头疼的数学概念，现在能够清晰地从“自己”口中解释出来。肌肉记忆再次发挥作用，板书整齐而有条理，完全不像他自己那歪歪扭扭的字迹。
“黄老师，这道题能不能再讲一遍？”一个女生举手问。
小宇耐心地重新解释，突然理解了为什么老师总是需要反复讲解同一个知识点——因为每个学生的学习节奏是不同的。
下课后，几个学生围上来问问题。小宇一一解答，同时注意到林雪悄悄对他眨了眨眼。这种共享秘密的感觉既刺激又令人不安。
接下来的语文课上，小宇更加得心应手。黄老师对文学的热爱似乎也传递了过来，讲解古诗时，小宇发现自己能够引经据典，讲述背后的历史文化故事，这些都是他平时根本不知道的知识。
午休时间，小宇在教师食堂吃饭。与学生们嘈杂的食堂不同，这里相对安静，老师们三三两两坐在一起，讨论着教学问题和学生情况。
“黄老师，你们班的小宇最近好像注意力集中多了。”一位老师评论道。
小宇差点被汤呛到，“是、是吗？我觉得还需要继续观察。”
“五年级的孩子正是叛逆期开始的时候，”另一位老师叹气，“我班上那几个调皮鬼，昨天居然把粉笔全都泡在水里...”
小宇听着老师们交流管理学生的经验，突然意识到教师工作远不止是上课那么简单。
下午的教师会议上，小宇第一次了解到学校运作的复杂性——课程安排、活动策划、学生评估...所有这些都需要老师们精心协调。他注意到黄老师在同事中很受尊重，经常被征求建议。
放学后，小宇留在办公室批改作业。这可能是最枯燥的部分了——三十多本作业，每本都需要仔细阅读和评分。批改到一半时，小宇开始理解为什么老师有时候会在作业上写简短的评语——因为量实在太大了。
“黄老师，还没下班啊？”保安大叔探头进来。
小宇吓了一跳，连忙回答：“马上就走了，还有点作业要改。”
“您总是这么负责，”保安大叔笑道，“不过也别太辛苦。”
回家路上，小宇感到一种前所未有的疲惫。不仅是身体上的——穿着不太习惯的女式低跟皮鞋走路很累——更是精神上的。维持教师的专业形象，一整天站在讲台上授课，处理学生问题，这些都比想象中消耗精力。
第二天，小宇已经稍微适应了黄老师的身份。他注意到同事们对“黄老师”的态度——尊重、信任，有时也会寻求帮助。这让他看到了教师间的互助文化。
课堂上，小宇开始尝试一些小改变。他减少了纯讲授的时间，增加了小组讨论环节。令人惊讶的是，学生们参与度明显提高，连平时最调皮的孩子也开始发表意见。
“黄老师，今天的课很有趣！”下课后，一个平时沉默寡言的学生主动说。
小宇感到一阵成就感，这比得到好成绩还要满足。
周三，小宇面临最大挑战——家长会。黄老师的日程表上安排了与五位学生家长的面对面交流。
第一位是张晓明的母亲，她对儿子最近的数学成绩表示担忧。小宇调出成绩单，发现张晓明其实进步明显。
“张太太，晓明这学期已经提高了十分，这是很大的进步。”小宇学着黄老师温和而肯定的语气，“我认为我们应该鼓励他，而不是施加压力。”
家长惊讶地看着“黄老师”，然后露出了释然的笑容：“您说得对，我是太心急了。”
小宇突然理解了家校沟通的重要性——家长和老师的目标其实是一致的，都希望孩子好，只是有时方式不同。
最后一位家长是林雪的母亲。当看到“黄老师”时，她眼中闪过一丝难以捉摸的光芒，但很快恢复了常态。小宇不确定她是否知道皮囊的秘密，但谈话进行得异常顺利。
周四，小宇已经能够较为自如地处理教学任务。他甚至开始享受站在讲台上的感觉，尤其是看到学生们理解了一个难点后的那种豁然开朗的表情。
午休时，小宇无意中听到两位老师的对话： “黄老师最近好像更有活力了。” “是啊，教学方法也活泼了些，学生们反应很好。”
小宇既高兴又愧疚——这些表扬本应属于真正的黄老师。
周五，小宇迎来作为老师的最后一天。有一瞬间，他几乎希望这种体验能再延长一些。课堂上，他特别用心地讲解了每一个知识点，仿佛想要把这周学到的教学技巧全部施展出来。
放学后，小宇独自留在空荡荡的教室里，站在讲台上看向下面的桌椅。从这个视角看，教室是如此不同——能够看到每个学生的表情，能够感受到整个班级的氛围。
“体验如何？”一个声音从门口传来。
小宇转头，看到林雪靠在门框上，脸上带着好奇的笑容。
“超乎想象。”小宇诚实回答，“老师的工作比看起来难多了。备课、上课、批作业、和家长沟通...而且一直要站着，穿着这鞋真的很累。”他指了指脚上的低跟鞋。
林雪走进教室，“但也有好的部分吧？”
小宇点点头：“看到学生听懂的时候，那种成就感很棒。还有，教师之间的互相帮助也很温暖。”
“所以你理解了黄老师？”林雪跳到讲台上坐下。
“不止是理解...”小宇思考着如何表达，“我意识到每个老师都有自己的教学风格和付出。我们作为学生，通常只看到表面，不知道背后的努力。”
周末，小宇如期将皮囊归还。当再次触摸皮刀，感受从黄老师身体回到自己身体的转变时，竟有一丝不舍。
真正的黄老师醒来后，第一件事就是问：“体验如何？”
小宇详细分享了一周的所见所感，特别提到了家长会和教师会议的经历。
黄老师认真听着，不时点头，“很有趣的视角。作为老师，我们常常猜测学生的想法，但实际上很少有机会真正从学生的角度看问题，反之亦然。”
周一到校，小宇看到黄老师时有些不自在。然而黄老师只是对他微微一笑，仿佛什么都没有发生过。
数学课上，小宇发现黄老师的教学方式有了一些微妙的变化——更多互动，更耐心的解释，甚至偶尔会开个小玩笑。不知道是不是自己的错觉，小宇觉得全班同学都更专注了。
下课后，小宇被黄老师叫到办公室。
“这是你那一周的教学记录和反思，”黄老师递过一个文件夹，“写得很有见地。尤其是关于差异化教学的建议，我很受启发。”
小宇惊讶地翻开文件夹，里面详细记录了他每天的教学体验和思考。
“我想请你帮个忙，”黄老师继续说，“我正在写一篇关于教育视角转换的文章，能否引用你的部分体验？当然会匿名处理。”
小宇点点头，感到一种莫名的荣誉。
走出办公室时，小宇与林雪撞个正着。
“所以？”林雪迫不及待地问，“体验如何？穿丝袜和连衣裙的感觉？”
小宇笑了：“其实到最后我已经习惯了。甚至觉得连衣裙在夏天挺凉快的。不过高跟鞋还是受不了。”
两人笑作一团。
“说真的，”小宇平静下来后说，“这次体验让我明白，每个身份都有它的挑战和优势。作为学生，我看到老师的工作不只是上课那么简单；作为老师，我理解了学生的学习压力和心理。”
林雪点点头：“我爸妈常说，理解源于体验。也许我们应该让更多人有这种换位思考的机会。”
放学路上，小宇看着校园里来来往往的老师和学生，突然觉得这个世界变得更加复杂而有趣。每个人都在扮演自己的角色，每个角色都有不为人知的故事。
回到家，小宇在日记本上添了新的一页：
“这一周，我成了黄老师，站在了讲台的另一边。我看到了教育的复杂性和美丽之处。最神奇的是，当我变回自己，黄老师似乎也因我的体验而有所改变。理解永远是双向的，就像教与学，从来不是单方面的过程。”
合上日记本，小宇期待起周一的数学课来。他不知道的是，黄老师正在家里阅读他的体验记录，认真思考着如何进一步改进自己的教学方法。
在这个小小的换位实验里，老师和学生都学到了宝贵的一课——真正的教育，永远是一场对话，一次相互理解和成长的机会。而皮刀，不过是开启了这扇门的钥匙罢了。