民国二十五年的冬，大兴安岭的雪下得格外凶。黑风口的风卷着雪沫子，像无数把小刀子，刮在脸上生疼。猎户孙大胆蹲在自家木屋的窗后，望着远处白茫茫的山林，眉头拧成了疙瘩。
这已经是第七天了。屯子里的鸡犬夜夜被不明东西咬死，昨天连王老五家的半大孩子，都在院门口被拖走了半截棉裤，裤脚沾着带血的狼毛。
“爹，要不咱们搬吧？”儿子小石头抱着猎枪，声音发颤。这孩子才十五，却已经跟着孙大胆猎了三年山，可最近这阵仗，连他都觉得发怵。
孙大胆往嘴里灌了口烧刀子，酒液火辣辣地滑过喉咙，却压不住心里的寒意：“搬？往哪搬？这黑风口四面环山，狼群要是真成了气候，咱们插翅也难飞。”
他年轻时在关外当过兵，见过真正的血雨腥风，可从没像现在这样心慌。黑风口的狼向来怕人，往年顶多偷只鸡，从没敢闯进屯子伤人。可这半个月来，狼群像是疯了，不仅夜夜来犯，还越来越胆大，昨天夜里甚至有七八只狼，围着李寡妇家的柴房嗥叫了半宿。
“是那只白眼狼。”孙大胆猛地一拍桌子，酒碗里的酒洒了大半，“前阵子我在鹰嘴崖伤了它，怕是记仇了，带着狼群来报复。”
他说的是只通人性的白狼，浑身白毛，唯独左眼是瞎的，据说在山里活了快十年，比一般的狼狡猾十倍。半个月前，孙大胆在鹰嘴崖设套，本想逮住这只成了精的狼，却被它挣脱，只打瘸了它的后腿。当时他就觉得不安，没成想这畜生竟然真的带着狼群找上门来。
“那咋办？它认得咱家，今晚会不会……”小石头的声音抖得更厉害了。
孙大胆没说话，从墙上摘下那杆用了二十年的老猎枪，仔细检查了枪膛，又往腰里别了把剥皮刀。“今晚它敢来，老子就崩了它。”
天黑得早，刚过酉时，外面就黑透了。屯子里的人都早早关了门，连狗都不敢叫，只有风声在空荡荡的屯道里打着旋，呜呜咽咽的像哭。
孙大胆把油灯调暗，和小石头背靠背坐在炕沿上，手里紧紧攥着猎枪。窗外的雪被风吹得“簌簌”响，像是有无数只爪子在挠墙。
约莫亥时，院门外忽然传来“哐当”一声，像是木栅栏被撞开了。紧接着，就是此起彼伏的狼嗥，那声音凄厉又嚣张，听得人头皮发麻。
“来了！”孙大胆低喝一声，示意小石头别出声。他悄悄挪到窗边，撩开窗帘一角往外看——月光下，十几只青灰色的狼围着院子打转，个个眼冒绿光，嘴角流着涎水。而在狼群中间，蹲坐着一只白毛狼，正是那只白眼狼。它的后腿还拖着，显然伤没好利索，可那双独眼，却死死盯着屋里，透着股说不出的怨毒。
“爹，太多了……”小石头的声音带着哭腔。
孙大胆咬了咬牙：“别怕，狼这东西，欺软怕硬。咱们只要打死头狼，剩下的就散了。”
他瞄准了白眼狼的脑袋，手指扣住扳机。可就在这时，白眼狼像是察觉到了什么，忽然站起身，对着屋里“嗷”地叫了一声。狼群顿时躁动起来，几只胆大的狼开始用爪子扒门。
“砰！”孙大胆没敢再等，对着门外开了一枪。子弹打在雪地里，溅起一片雪雾，却没伤到狼。狼群被枪声惊得往后退了退，随即又围了上来，嗥叫声更凶了。
“娘的，这畜生成精了！”孙大胆心里暗骂，赶紧往枪里装子弹。可没等他装好，木门“哗啦”一声被撞开了，一只大狼猛地扑了进来，腥臭的气息扑面而来。
孙大胆反应极快，侧身躲过，手里的剥皮刀顺势捅进了狼的肚子。那狼惨叫一声，倒在地上抽搐，鲜血溅了他一身。
可这只是开始，更多的狼涌了进来，屋里顿时成了战场。小石头吓得闭着眼乱开枪，子弹打在房梁上，木屑纷飞。孙大胆一边护着儿子，一边挥刀砍杀，刀光雪影里，狼的惨叫声和人的嘶吼声混在一起。
就在这时，那只白眼狼慢悠悠地走进来，独眼扫过满地狼尸，最后落在孙大胆身上。它没有上前，只是对着屋外叫了两声，剩下的狼立刻停止了攻击，往后退了退，把孙大胆父子围在中间。
“你想干啥？”孙大胆喘着粗气，握紧了刀。他知道，这畜生是想玩猫捉老鼠的游戏。
白眼狼忽然抬起头，对着屋顶嗥叫起来。那声音悠长又怪异，不像是在示威，倒像是在召唤什么。孙大胆心里咯噔一下，有种不祥的预感。
没过多久，屋外传来更密集的狼嗥，听起来足有几十只！孙大胆探头一看，差点瘫在地上——远处的雪地里，密密麻麻全是绿光，数不清的狼正往这边赶，整个黑风口，像是被狼群淹没了。
“完了……”小石头瘫坐在地上，面如死灰。
孙大胆也慌了神。他这辈子没见过这么多狼，这哪里是报复，分明是想把整个屯子都灭了！他忽然想起老人们说过的话，，每六十年一次，是山里的“狼神”在收祭品。难不成，这白眼狼就是所谓的狼神？
“爹，烧它们！狼怕火！”小石头忽然喊道。
孙大胆如梦初醒，赶紧摸出火折子，点燃了炕边的柴草。火苗“腾”地窜起来，照亮了半边屋子。狼群果然往后退了退，眼里露出忌惮的神色。
可白眼狼却不为所动，它慢慢走到火堆前，独眼盯着跳动的火焰，忽然抬起前爪，往火里一踩。火苗“噗”地小了下去，竟被它踩灭了一小块。
“这……这不是狼！”孙大胆吓得魂都飞了。寻常狼哪敢碰火，这东西分明成了精怪！
白眼狼盯着孙大胆，忽然张开嘴，发出“呜呜”的声音，像是在说什么。孙大胆虽然听不懂，却莫名明白了它的意思——它要小石头当祭品，不然就踏平整个屯子。
“做梦！”孙大胆把小石头护在身后，“要杀要剐，冲我来！”
白眼狼似乎被激怒了，独眼闪过一丝红光，猛地朝孙大胆扑过来。它的速度极快，带着一股腥风，孙大胆只觉得眼前一白，就被扑倒在地。尖利的狼爪按住他的肩膀，冰冷的獠牙离他的脖子只有寸许。
“爹！”小石头哭喊着扑过来，却被旁边的狼拦了下来。
孙大胆看着白眼狼的独眼，那里面没有野兽的疯狂，只有一种冰冷的、近乎人类的残忍。他忽然想起自己当兵时，连长说过的话：“人活一口气，佛争一炷香。就算死，也得站着死。”
一股血性猛地冲上头顶，孙大胆用尽全身力气，将手里的剥皮刀往上一送，刀身从白眼狼的下巴捅了进去，直穿脑髓！
白眼狼发出一声凄厉到不似狼嗥的惨叫，身体剧烈地抽搐起来，按住孙大胆的爪子慢慢松开。孙大胆挣扎着推开它，看着这只成了精的狼倒在地上，独眼渐渐失去了光彩。
奇迹发生了。随着白眼狼的死亡，屋外的狼群忽然乱了套，嗥叫声里充满了恐慌。它们围着屋子转了几圈，最后竟像是丢了魂一样，四散奔逃，很快就消失在茫茫雪夜里。
屋里终于安静下来，只剩下父子俩粗重的喘息声。地上躺着七八具狼尸，血流了一地，在冰冷的地面上很快凝结成冰。
“爹……咱们活下来了？”小石头声音发颤。
孙大胆点点头，却没说话。他走到白眼狼的尸体旁，看着那身雪白的皮毛，心里五味杂陈。这畜生害了这么多人，可死的时候，那眼神竟让他觉得有几分可怜。
第二天一早，屯子里的人都来看，看到满地狼尸，无不啧啧称奇。有人说孙大胆是天神下凡，也有人说他是恶鬼附身，不然怎么敢跟成精的狼硬拼。
孙大胆没理会这些议论，只是让人把所有狼尸拖去烧了，又在屯子四周撒了狼血和石灰，据说能防狼。
可怪事还没完。烧狼尸的火堆烧了整整一天一夜，明明是湿冷的雪天，那火却旺得吓人，还冒出股奇怪的黑烟，飘到天上，竟聚成了一只狼的形状，在黑风口的上空盘旋了许久才散去。
从那以后，黑风口再也没闹过狼灾。甚至连零星的狼患都没了，仿佛所有的狼都凭空消失了。
孙大胆却在那之后大病了一场，高烧不退，梦里总听见狼嗥。请来的郎中都说治不好，最后还是屯里的老萨满跳了场神，他才慢慢好转。
病好后，孙大胆再也没打过狼。他常常一个人去鹰嘴崖，坐在当年打伤白眼狼的地方，望着远处的山林发呆。小石头问他在想啥，他总是说：“这山里的东西，都有灵性。你不惹它，它一般也不惹你。可真要是结了仇，谁也躲不过。”
后来，黑风口的人渐渐多了起来，有人开了药铺，有人种了地，慢慢成了个像样的镇子。只是老人们还会给后生们讲起当年的狼灾，讲那个叫孙大胆的猎户，如何凭着一把剥皮刀，杀了成精的白眼狼，救了整个屯子。
他们说，孙大胆身上有股子血性，那是黑土地上的人特有的，就像大兴安岭的松树，再大的风雪，也压不垮。
而那只白眼狼的故事，也渐渐变了味。有人说它其实是山里的山神，化作狼形来考验人心；也有人说它是被冤死的猎户所化，报复那些滥杀野兽的人。
只有孙大胆知道，那一夜的腥风血雨，那只独眼狼临死前的眼神，到底藏着怎样的秘密。只是这秘密，他这辈子都不会说。有些事，记在心里，比说出来更让人敬畏。
黑土地上的风，依旧年复一年地吹过黑风口，带着雪的寒意，也带着生命的韧性。而那些关于狼的传说，就像崖上的老松，在岁月里扎了根，提醒着人们，在这片广袤的土地上，人类与自然，从来都不是简单的征服与被征服。