长沙一月的空气湿冷，刚从上海高强度录制归来的团队，终于有了一段短暂的喘息时间。公寓里热风开得足，驱散了外头的寒气。
这天下午，傅诗淇照例去了健身房。他对自己的体能要求一向严格，这次练得格外投入，似乎想把《一年级》期间积攒的疲惫和压力都通过汗水释放掉。等他从健身房回来，运动t恤的后背已被汗水浸透了大片，紧贴在身上，隐约勾勒出肩背流畅的肌肉线条。他一边用毛巾擦着汗，一边皱着眉活动着右边的肩膀和肩胛骨附近，显然是训练过度，那块肌肉又酸又紧，像拧紧的绳结。
涛哥临时被叫出去对接一个突发的活动细节，客厅里只剩下刚整理完健身器材的宋玖。
傅诗淇走到客厅中间，手里捏着刚从医药包里拿出的膏药贴——还是宋玖从北京特意带来的那种。他侧过身，反手试图往肩胛骨下方那个酸痛点贴。手臂反扭的姿势极其别扭，他试了几次，不是贴歪了就是没按到点上，反而扯得酸痛的肌肉更不舒服，疼得他忍不住呲了呲牙，低低“嘶”了一声。
宋玖放好最后一件器材，转身出来就看到傅诗淇正以一种近乎滑稽的姿势跟自己后背较劲。他眉头紧锁，脸上带着点烦躁和无奈。
她的脚步顿了一下。
傅诗淇也察觉到她出来了，动作僵住，脸上闪过一丝尴尬，随即无奈地放下手，随口抱怨了一句，像是在解释自己的窘境：“啧，涛涛不在，这位置真够不着。”语气里带着点难得的、孩子气般的懊恼。
宋玖看着他别扭的动作和脸上那点没藏住的痛楚，抿了抿唇。她几乎没有犹豫，径直走了过去，声音一如往常的平静，听不出什么情绪：“毅哥，需要帮忙吗？…位置要找准。”她伸出手，指尖捏着那张刚被傅诗淇捏得有点发皱的膏药贴。
傅诗淇明显愣了一下。他没想到宋玖会主动提出帮忙。他们之间虽然默契，但身体上的直接接触极少。他侧头看了看宋玖平静无波的脸，那双眼睛里只有纯粹的工作式询问，没有任何多余的情绪。
他紧绷的肩膀瞬间放松下来，像是卸下了一点负担，很自然地转过身，背对着她，同时将紧身的运动t恤下摆往上拉高了一些，露出一截紧实精壮的腰背线条。肩胛骨下方，一块肌肉正因酸痛而微微鼓起，泛着运动后的红晕。
“麻烦了，就这地方。”他侧着头，用眼神示意了一下那个酸痛点。
宋玖的目光落在他光裸的皮肤上。她没有丝毫迟疑或忸怩，指尖隔着膏药贴薄薄的衬纸，精准地按上了那个鼓起的肌肉硬结。指尖下，能清晰地感受到他皮肤散发出的运动后的温热，以及皮肤下紧绷的肌肉纤维那充满力量感的纹理。那温度透过薄薄的衬纸，清晰地传递到她微凉的指尖。
她动作极其利落专业。找准位置，利索地撕掉衬纸，稳稳地将膏药贴按压上去，指腹用力均匀地按压抚平边缘，确保贴得牢固又不留气泡。整个过程快而稳，没有任何拖泥带水。
客厅里异常安静，只有两人轻微的呼吸声，以及宋玖按压膏药时细微的摩擦声。傅诗淇能感觉到那双带着凉意但力道稳定的手在自己后背上游走，带来一种奇异的舒适感，似乎连那恼人的酸痛也缓解了不少。
“好了。”宋玖收回手，声音依旧平稳。
傅诗淇尝试着活动了一下肩膀，果然轻松了许多，酸痛感被膏药清凉的药效压制下去。他转过身，脸上带着由衷的、放松的笑容，语气真诚：“谢了小玖，你这贴的比涛涛强多了，他老贴歪，还手重。”
宋玖只是点点头，脸上没什么变化：“应该的。”说完，便转身走向厨房的水槽，拧开水龙头仔细洗手。冰凉的水流冲刷过指尖，仿佛要将刚才那短暂停留的、属于另一个人的温热触感也一并冲走。她无意识地捻了捻洗干净的指尖。
就在这时，涛哥风风火火地推门进来：“毅哥，活动细节敲定了，那边……”
他话没说完，声音戛然而止。客厅里的画面撞入眼帘：宋玖正背对着他在厨房洗手，水流哗哗作响；而傅诗淇站在客厅中央，一脸轻松地活动着肩膀，后腰处那片衣服被拉起来的部分还没完全放下，露出了一小截皮肤和一块崭新的膏药贴。
“咋了毅哥？”涛哥的神经瞬间又绷紧了，眼神在傅诗淇舒展的表情和宋玖洗手的背影之间狐疑地扫了个来回。
傅诗淇毫无所觉，拉下衣服下摆，随口答道：“哦，刚肩膀有点酸，让小玖帮我贴了下膏药。”语气自然坦荡，仿佛在说“帮我递了杯水”一样平常。
涛哥的目光立刻转向宋玖。宋玖关掉水龙头，抽了张纸巾擦手，转过身来，脸上依旧是那副万年不变的平静表情，眼神清澈坦然地回视涛哥，微微点了下头，算是确认了傅诗淇的话。
涛哥心里“咯噔”一下，警报声瞬间拉响，震得他脑瓜子嗡嗡的！
贴膏药？！肩膀？！后背？！
这……这接触是不是有点太近了？！这位置多敏感啊！这这这……！
他脑子里瞬间闪过无数个“孤男寡女”、“肢体接触”、“帮忙贴药”的狗血桥段，眼神像探照灯一样再次在两人脸上扫射。可傅诗淇一脸坦荡，笑容纯粹，完全就是被帮忙后的轻松和感谢。宋玖更是平静得像一潭深水，眼神里连一丝涟漪都看不到，只有纯粹的工作完成后的淡然。
涛哥的内心疯狂拉扯：
“我是不是又想多了？人家就是纯粹的帮忙，助理职责嘛！宋玖这孩子多靠谱啊，眼里只有工作！毅哥也坦荡得很……可贴后背膏药……这活儿以前都是我的啊！啊啊啊！难道我真的小题大做？是我想龌龊了？”
一种熟悉的、混合着高度警觉和“可能又是自己反应过度”的无力感，像潮水一样涌上来。他张了张嘴，最终什么也没问出来，只是干巴巴地挤出一句：“哦……哦，贴好了就好，贴好了就好。”
他默默地走到沙发边坐下，看着傅诗淇心情不错地开始看剧本，宋玖则已经坐回电脑前继续整理素材。客厅里恢复平静，仿佛刚才那短暂的、让涛哥内心掀起惊涛骇浪的接触从未发生过。
涛哥无力地靠在沙发上，内心哀嚎：“呸呸呸！一定是我最近太累，脑子不清醒！这俩人都是工作狂！眼里除了工作还是工作！我瞎想什么呢！” 他努力说服自己，但那颗操碎了的老父亲（划掉）老助理的心，还是忍不住悬在了半空。