未央宫的铜漏在死寂的夜里，如同一具濒死之人的喉间呜咽，滴答声中裹挟着浓稠的夜色。刘志蜷缩在御书房后廊的阴影里，仿佛与黑暗融为一体，他粗糙的指尖反复摩挲着新打磨的青铜撬棍，金属表面早已被他的体温焐得发烫。月光透过雕花窗棂，在他棱角分明的脸上切割出细碎的光斑，那双狭长丹凤眼在阴影中闪烁，泛起狼一般嗜血的幽光。三日前，他正是用这根撬棍，生生撬开了尚服局那装饰精美的檀木匣。当圆润的东珠滚落在掌心时，冰凉的触感瞬间窜遍全身，让他忍不住打了个寒颤 —— 这比批阅枯燥的奏章、应付虚伪的群臣，要鲜活刺激千百倍。
宫墙在浓稠的夜色中，宛如一头蛰伏的墨色巨兽，沉默地注视着这个荒诞的世界。刘志将灰布蒙面巾仔细系紧，每一个结都打得紧实，仿佛在完成某种神秘的仪式。他怀里揣着浸过迷香的帕子，那淡淡的香气透过衣料，若有若无地萦绕在鼻尖。自从半年前在御花园偶然撞见小太监偷藏糕点，他便被那种冒险的快感深深吸引，暗中拜这位 “糕点大盗” 为师。从翻墙越脊的技巧，到巧解铜锁的手法，他如饥似渴地学习着。如今，宫墙内的一切对他来说都已轻车熟路，再无挑战可言。当他最后一次狼狈地翻出狗洞时，头顶瓦当上的螭吻仿佛咧开了嘴，在无声地嗤笑着他的荒唐。
丞相府的铜钉朱门在清冷的月光下，泛着森然的冷光，宛如巨兽的獠牙。刘志悄无声息地伏在墙根的紫藤架下，藤蔓的阴影将他完美遮掩。更夫的梆子声由远及近，每一声都仿佛敲在他的心坎上，他屏息凝神，默数着梆子声的节奏。待梆子声渐弱，他深吸一口气，足尖轻轻点地，如一只灵巧的狸猫般跃上墙头。墙内巡逻家丁的脚步声由远及近，与他剧烈的心跳共振。他小心翼翼地掏出迷香帕子，借着夜风悄然递出，两个侍卫还未发出半点声响，便闷声栽倒在地。借着微弱的月光，他甚至数清了对方鞋底细密的针脚。
库房的铜锁在撬棍的撬动下，发出垂死般的呜咽，每一声都让刘志的心跳加速。当锁芯终于松动的那一刻，他轻轻推开库门，一股陈年的木香与珍宝的气息扑面而来。借着月光，他的瞳孔骤然收缩 —— 檀木箱里堆满了西域进贡的夜光琉璃盏，在黑暗中散发着幽幽的光芒，鲛绡包裹的波斯地毯泛着珍珠般的光泽，奢华得令人窒息。他颤抖着指尖，将琉璃盏小心翼翼地收入鹿皮囊。就在这时，他忽然瞥见案头镶金错银的奏章匣子，那精致的匣锁竟与尚服局那把如出一辙。他鬼使神差地走上前去，轻轻撬开匣子，当看到盖着玉玺的密折时，喉咙里不受控制地溢出压抑的笑声，惊得梁上的燕雀扑棱棱乱飞，打破了夜的寂静。
次日清晨，丞相府的哭喊声响彻整个长安城，如同一记重锤，敲醒了这座沉睡的城池。刘志端坐在龙椅上，居高临下地看着阶下老臣涕泪横流的模样，内心翻涌着难以名状的快感，指甲深深掐进掌心，几乎要渗出血来。昨夜偷来的琉璃盏此刻正藏在龙袍夹层，随着他的每一次呼吸轻轻碰撞，发出悦耳的声响，仿佛在为他的 “壮举” 喝彩。当朝臣们激昂陈词，义愤填膺地要求彻查时，他强压下嘴角的笑意，摆出一副痛心疾首的模样，用最沉痛的语气下令：“务必将盗贼绳之以法。” 那声音在空旷的大殿中回荡，带着不容置疑的威严。
暮色再次温柔地笼罩皇城时，刘志独自坐在书房，手中轻抚着案头新得的夜光琉璃盏，指尖感受着琉璃的温润与冰凉。窗外的宫墙在夕阳的余晖下，宛如一道不可逾越的鸿沟，成了禁锢他的牢笼。他望着天边最后一抹绚丽的晚霞，眼神中充满了渴望与期待。随后，他毫不犹豫地将蒙面巾塞进袖中 —— 今夜，御史大夫府上那些紧锁的库房、沉睡的侍卫，还有藏在暗处的珍宝，都在无声地召唤着他。这场独特的 “游戏”，正等待着下一幕更加精彩的开场。