牛车出屯时，杨靖特意给老黄牛喂了把豆饼。
牛脖子上的铜铃撞得叮当响，车板上五十包平安兔毛裹着红绳，在晨雾里像串红辣椒。
孙干事坐在他旁边，公文包搁腿上，里面装着叠得方方正正的《副业队合法化申请》——那是他熬夜用钢笔誊的，墨香还没散净。
杨小子，紧张不？孙干事摸出旱烟袋，火折子擦得噼啪响。
杨靖把缰绳往肘弯里绕两圈：您说咱账目查了三遍，每笔工分都按手印，连王婶子卖兔毛多收的两分钱都记着退——有啥好紧张的？他伸手拍了拍车板，再说了，这五十包兔毛，可都是咱屯老少爷们蹲在兔笼边熬出来的。
张大爷的手冻裂了，裹着布条还在梳毛；大脚婶的闺女发烧，她背着娃还在打包。
咱挣的不是钱，是人心。
孙干事吧嗒两口烟，火星子在雾里明灭：昨儿我在公社跟周卫国碰了个正着。
那小子还梗着脖子说集体副业就是变相交公粮，我把审计报告往他桌上一摔——你猜怎么着？他突然笑出声，他翻到第二页就不吱声了，那副眼镜片儿上的汗，比他写的检查还多。
杨靖也乐了。
风卷着雪粒子扑在脸上，他却觉得浑身发烫——打从重生到这年月，他头回觉得脊梁骨挺得这么直。
从前靠系统换手电筒当，换川贝枇杷膏治咳嗽，可再金贵的东西，能比得过村民蹲在晒谷场算工分时的那股子热乎劲儿？
县城供销联社的灰砖楼在晨雾里显了影。
杨靖把牛车拴在门口槐树上，老黄牛甩着尾巴啃树皮，他却盯着楼门发怔——门楣上为人民服务的红漆字有些褪色，可今儿个，这字儿在他眼里比系统抽中的自行车票还亮堂。
发什么呆？孙干事拍他后背，走，见领导去。
会议室里飘着茉莉花茶的香。
县社的赵主任正翻账册，老花镜滑到鼻尖，手指划过三联单上的红手印：这商标图样......麦穗绕着兔子？
王念慈坐在下首，发梢还沾着路上的雪星子。
她把图样往前推了推，指尖点着平安兔三个字：是屯里老墨盒写的，说谐音，咱集体副业的路子，得越走越宽。
每包兔毛都是各家各户亲手包的，缝口的线脚都不一样——您看这包，针脚特别密，是王奶奶的，她眼神不好，纫针得让小孙子帮忙。
赵主任翻过一页，是村民按的红指印，密密麻麻跟小梅花似的：你们这不是单干，是集体创新嘛。他放下笔，抬头时眼里带笑，我当供销主任十年，头回见副业队把账算得比会计还细。
杨靖喉咙发紧。
他想起昨儿夜里，王念慈趴在炕桌上画商标，红颜料沾了半手背；想起张大山蹲在灶坑边翻工分本，火星子溅在裤腿上烧出个洞；想起奶奶摸着他新换的蓝布衫说咱靖儿这下能挺直腰杆了......
同意发放临时商业执照，有效期一年。赵主任提笔签字，红章盖下去时一声，可参与供销系统统购统销——以后你们的兔毛，县社按一类品收。
王念慈的手指在桌下攥紧了杨靖的袖口。
他能感觉到她掌心的汗，可那温度比火盆还烫。
回村那日正赶上赶集。
杨靖把执照装在玻璃框里，挂在代购点正中——玻璃是王念慈找老木匠借的，擦得能照见人影。
张大山的铜锣敲得山响，震得房梁上的灰直往下掉：都来瞧啊！
副业队合法啦！
老墨盒挤在最前头，眼镜片闪着光。
他摸出毛笔和砚台，当场在执照旁写了光明正大四个大字，墨汁滴在地上，像朵开不败的花：从前咱卖兔毛，跟做贼似的；今儿起，咱这是国营合作产品！
大脚婶踩着板凳就往上蹦，花布衫被风吹得鼓起来：明儿我就去挖酸菜！
咱酱菜坊的坛子，得让县社的卡车都装不下！
小豆官举着执照复印件满屯跑，鼻涕冻成了小冰柱：杨哥有证啦！
杨哥有证啦！他跑到代销点门口，正撞上马主任端着的茶缸。
哎呦喂！马主任踉跄两步，茶缸地摔在地上，碎瓷片溅了一地。
她扶着柜台抬头，正看见玻璃框里的执照，红章在阳光下亮得扎眼——那是她从前最看不起的小滑头，现在却端端正正躺在县社的公章底下。
他......他怎么......她嘴唇直哆嗦，脸上的粉都白了，这不是......不是投机倒把？
小李子慌忙扶住她：姨！您别激动！
杨靖正把兔毛往县社收购员的卡车上搬。
听见动静转头，见马主任脸色煞白，像被抽干了血。
他想起头回在代销点买火柴，她把火柴盒往柜台上一摔：小穷鬼，数清楚了再拿。想起他用系统换的手电筒换盐巴，她捏着电筒冷笑：哪来的洋玩意儿，别是偷的。
可今儿个，收购员递给他一张预付款单，上面的数字比他前二十年见过的钱加起来还多。
他冲马主任笑了笑，把单子往怀里一揣：马主任，下回您代销咱的酱菜，可得提前订货——保准比您柜台上的货抢手。
马主任眼前一黑，栽进小李子怀里。
当晚，杨靖在地窖清点积分。
系统面板突然弹出金光：【认知稳定积分】扣除150，账目澄明任务完成。
解锁【供销合作】功能——可发起代购联营申请。他刚要细瞧，屋顶响了声。
抬头，王念慈正从后墙的梯子往下爬，怀里抱着卷图纸。
月光漏进窗户，照见她发梢沾着木屑——准是在木匠铺画规划图来着。
看这个。她展开图纸，上面用红蓝铅笔画着养牛场、酱菜坊、缝纫组，我问过老周头，村东头的荒坡能盖牛棚；酱菜坊用张婶子的老坛子，她腌的酸菜能酸掉牙；缝纫组让巧珍带，她踩缝纫机比踩高跷还利索......
杨靖摸着图纸边角：你这是要把整个屯子都装进图里？
还没完呢。她突然凑近，眼睛亮得像星子，我琢磨着......是不是该让马主任也来入股？
杨靖愣住。
她不是总说集体得听领导的王念慈抿着嘴笑，让她入点股，往后咱酱菜往代销点送，她得巴巴儿地给咱摆最显眼的位置——不然她的分红可就少了。
杨靖突然大笑，笑声撞得地窖顶的土直往下掉：王念慈同志，您这主意......毒！
月光爬上窗棂时，王念慈的图纸被风掀起一角，露出最下边一行小字：冷库计划——等春天化冻就动工。
院外传来狗叫。
杨靖送她到门口，见代购点的玻璃框在月光下泛着暖光。
执照上的红章像团火，把雪地都映得发亮。
明儿早上......王念慈裹了裹围巾，我得把执照擦得更亮些。
杨靖望着她的背影消失在巷口，转身时碰翻了墙角的瓦罐。
碎瓦缝里漏出束光——是庙顶残瓦的缝隙，月光正从那里漏进来，像把银剑，劈开了黑黢黢的夜。
他蹲下身，捡起一片碎瓦。
风从门缝钻进来，卷着他袖管上的兔毛，往代购点方向飘去。
那里，玻璃框里的执照正静静躺着，等着明早的第一声锣响。