雨丝像被揉碎的玻璃，密密麻麻贴在楼梯间的窗玻璃上。
五楼左户的门把手上，挂着一个大号超市购物袋。
楚乔拎起来晃了晃，罐头碰撞的叮当声混着雨声传来。
客厅的餐桌上摆着两碗没动过的面条，卤蛋已经发皱。
“储藏室有米。”杜梓睿扛着半袋大米出来，裤脚沾着墙角的蛛网。
白岑掀开厨房米缸木盖，里面陈米泛黄，角落有三袋真空包装新米、一袋十公斤装面粉、5 升装菜籽油，生产日期新鲜。
橱柜里油盐酱醋码得整齐，四瓶生抽、两瓶老抽、三袋食盐、两罐白糖，都在保质期内。
储藏室除了半袋大米，还有二十斤装糯米、一箱挂面、四包酵母粉。
客厅茶几抽屉里，有未拆封的二十包速溶咖啡、十袋奶茶粉、五盒巧克力。
白岑抬手将这些收进空间，同时收入的还有一大缸泡菜和半缸咸菜。
楚乔轻声说：“这是户会过日子的。”
白岑点头，冰箱上贴着的“明早熬粥”便签 被水汽洇的模糊。
右户门没锁，推开时合页刺耳吱呀响，扑面而来的是淡淡烟草香混着纸张受潮气息。
书桌上电脑屏幕漆黑，停电许久，主机早凉透。
白岑在这一户收获压缩饼干一箱，十盒创可贴、三卷纱布、两瓶碘伏、一盒退烧药。
又在角落纸箱里，发现应急灯、电池和充电宝，还有四包蜡烛、两盒火柴。
众人打开六楼左户的门，一股浓浓的汽油味飘出。
曹宇轩推开阳台门，发现角落里藏着五六个汽油桶，盖口渗着油星。
到了右户，则是发现衣柜里挂满了冲锋衣。
“卧槽，男士女士儿童都有，各种颜色、款式齐全，这是把生产厂家搬来了？”李文逸拿着一件墨绿色冲锋衣就往身上比划。
“有没有可能是做网络直播的？”白岑指着几个明显调好位置的手机支架问。
她一边问，一边就照单全收了。
听到空间播报的数据后，她顿觉惊喜：左边那户，她收获了510公斤汽油。这一户，则收获了723套冲锋衣，单独的速干衣、速干裤还没计算在内。
潇优眼见着六楼两户已经收拾干净，立即带头去开七楼的门。
七楼左户的防盗门被从里面反锁，潇优的机械握住门把手轻轻一推，门轴发出细响。
主卧的婴儿床挂着蕾丝床幔，尿布台上的湿巾少了大半包。
“浴室有沐浴露。”楚乔举着瓶子晃了晃，泡沫顺着瓶身往下淌。
右户的客厅堆着半箱矿泉水，杜梓睿刚抱起箱子，就听见纸箱摩擦的沙沙声。
挪开一看，箱子底下压着本相册，最后一页贴着张全家福，穿校服的女孩正举着奖杯。
八楼左户厨房的垃圾桶里堆着发霉的面包，李文逸捏着鼻子拉开冰箱，里面的牛奶已经凝固成块。
右户的阳台积着雨水，白岑刚将几个大坛子收走，忽然听见微弱的“喵”声。
众人循声望去，只见空调外机和墙壁的缝隙里，缩着只橘白相间的猫，肋骨根根分明，看见人时连抬爪的力气都没有。
潇优伸出手臂，小心翼翼地将猫从缝隙里托出来。
把猫放在客厅地板上时，它立刻蜷缩成更小的一团，尾巴紧紧裹住身体。
白岑从空间取出个白瓷碗，倒出小半袋猫粮，谷物的香气在潮湿的空气里漫开。
“咪咪……” 她蹲下身，目光柔和地盯着小猫。
橘猫警惕地抬了抬眼皮，鼻尖翕动着嗅了嗅，犹豫着伸出舌头舔了舔猫粮粒。
尝到滋味后，它像是突然卸了防备，脑袋埋进碗里狼吞虎咽起来，细小的胡须上沾着猫粮碎屑。
“叫它橘子吧，它看起来像橘子罐头。”李文逸看着那团橘色的毛球，难得正经地说。
白岑没反驳，又从空间拿出袋牛奶，倒进个玻璃小碟里推过去。
橘子听见液体晃动的声音，耳朵抖了抖，叼着碟沿往自己跟前拖，粉嫩的舌头舔舐时发出满足的呼噜声。
潇优忽然从阳台摘了片干净的绿萝叶，轻轻放在橘子旁边，小家伙蹭地抬起头，鼻尖碰了碰叶片，又低头继续喝奶去了。
“大哥，猫不吃叶子的，哈哈。” 白岑看着潇优手里那片被橘子嫌弃的绿萝叶，忽然笑出了声。
她眼角的泪珠随着笑意滚落，在脸颊上划出浅浅的水痕。
潇优的机械眼眨了两下，语气带着点无辜：“我想逗它玩。”
“那就装你肚子里，我们走吧。”白岑看了眼潇优的腹部说。
“得嘞。”潇优立即弯下腰捧起小猫，轻轻放入“育儿袋”中，就连牛奶和猫粮都一并放进去了。
白岑刚转身要走，忽然拍了下额头：“糟了。”
她这才想起七小只还在空间里饿着呢，连忙意念集中，将七小只从空间里放出来。
“给你们开饭。” 她从空间甩出一堆变异虫，这些虫子还像刚被打晕时一样，触须都在微微颤动。
七小只的眼睛瞬间亮了，像七团小旋风扑上去，尖利的小牙撕咬虫壳的脆响此起彼伏。
不过半分钟，地上就只剩堆残破的虫甲，七小只的肚子都圆滚滚的。
白岑意识锁定，将它们又塞回空间。
“走吧。” 白岑对着默默发呆的众人说。
楚乔将消防斧在手里转了个圈，斧刃反射着从窗缝透进来的微光。
杜梓睿跟在后面，背包上的矿泉水瓶碰撞着发出叮当声。
李文逸和张小琪还在争论橘子到底更像猫还是更像橘子罐头，声音随着脚步渐渐往上飘。
潇优最后一个跟上，踩在台阶上的声音格外沉稳。
九楼左户的门把手上，红绳在昏暗里格外扎眼。
潇优推门时，一双深棕色男士皮鞋摆在玄关鞋架的顶层，鞋头擦得锃亮。
下层的棉拖鞋并排摆着，鞋跟处的磨损痕迹对称得像是用尺子量过。
走进卧室，衣柜里，制服上的铜扣在光线下闪着冷光，衬衫领口的标签整齐地折在里面。
“白姐，这就是你邻居家？”他拎起件熨帖的中山装，“你记得他长什么样子吗？”
白岑的记忆像是生了锈的齿轮，咯吱咯吱转了半天才卡住。
那是一个个子不高，将军肚把衬衫撑得紧绷，笑起来眼角堆着褶子的中年男人，总爱隔着楼道喊“小岑，要不要尝尝我家酱肘子”。
他很幽默。白岑想。直到此时，她才稍微有些了解这位邻居。
他家的米缸摆在电视柜左侧，油桶在右侧，连卷纸都按品牌分类堆在茶几底下，标签一律朝外。
两袋二十斤装的大米立在角落，面粉袋上的合格证崭新，五桶菜籽油码得方方正正，桶身的油迹都用抹布擦过。
最惊人的是三大麻袋纸巾，从厨房纸到卷纸一应俱全，袋口露出的包装印着不同品牌的 logo。
白岑摸着光滑的米袋表面，忽然想起邻居总说 “居家过日子，手里有粮心不慌”，原来不是玩笑话。