书店里那刺眼的一幕，像一场循环播放的默片，在林微的脑海中反复上演。苏晚晴亲昵挽着顾夜宸手臂的画面，顾夜宸那默认的、毫无解释的沉默，以及自己那落荒而逃的狼狈……所有细节都化作了冰冷的针，密密麻麻地扎在她的心上。
她将自己锁在客房里，连晚餐都没有出去吃。张管家来敲门询问，她也只以“不饿”搪塞过去。黑暗中，她蜷缩在床角，抱着膝盖，感觉整个世界都充满了谎言和背叛。
顾夜宸的“在意”是假的，他的细微举动或许只是出于习惯性的掌控，那个失控的吻更是酒精作用下的意外。而他和苏晚晴之间，那种自然而然的亲近，才是他们那个世界里，真实存在的、被默认的关系。
那她算什么？
一个用钱买来的、需要时刻敲打提醒其本分的临时演员？
巨大的失落和一种被愚弄的愤怒，在她胸腔里灼烧，却找不到出口。她甚至连质问的立场和勇气都没有。契约关系，像一道无形的枷锁，不仅锁住了她的自由，更锁住了她表达愤怒和受伤的资格。
第二天，林微强迫自己振作起来。她不能一直沉溺在这种无用的情绪里，母亲还需要她，毕业创作也迫在眉睫。她收拾好画具，准备去学校公共工作坊，至少在那里，她能暂时忘却这些烦扰，沉浸在创作的世界里。
然而，当她走到教学楼下的林荫道时，一个温和的声音叫住了她。
“林微。”
她脚步一顿，这个声音……是沈亦白。
她缓缓转过身，看到沈亦白站在几步开外，手里拿着一个文件夹，脸上带着一如既往的温和笑容，但眼神里却比平时多了一丝不易察觉的担忧。
“沈学长。”林微低声打招呼，下意识地避开了他的视线，心底泛起一丝复杂的愧疚。因为顾夜宸的猜忌和警告，她一直刻意疏远着这位真诚帮助她的学长。
“看你脸色不太好，是毕业创作遇到难题了？还是……遇到什么别的事了？”沈亦白走上前，语气关切，却没有过分靠近，保持着令人舒适的距离。
他的问候很寻常，却像一根轻柔的羽毛，恰好搔到了林微心中最柔软、最委屈的那个角落。
连日来积压的委屈、困惑、愤怒和孤独，在这一刻，几乎要决堤而出。她用力咬住下唇，才勉强忍住鼻尖的酸涩，摇了摇头：“没……没事。就是有点累。”
她的掩饰太过苍白，连她自己都无法说服。
沈亦白静静地看着她，没有追问，只是将手中的文件夹递给她：“这是我对装置主体结构的一些新想法，还有几个可能用到的特殊材料供应商信息，你看看有没有参考价值。如果有哪里不明白，或者需要帮忙，随时可以找我。”
他的话语真诚而坦荡，没有任何施舍的意味，只有纯粹的同学之谊和对于共同作品的负责。
林微接过文件夹，指尖触碰到纸张微凉的质感，心中那冰封的角落，仿佛被这微不足道的温暖，悄然融化了一小块。
和顾夜宸那带着掌控欲的“帮助”（送画具、安排医疗）不同，沈亦白的帮助，是平等的，是尊重的，是真正着眼于她本身需求和成长的。
这种区别，在此刻她敏感脆弱的心境下，被无限放大。
“谢谢学长。”她低声道谢，声音带着一丝不易察觉的哽咽。
“不用客气。”沈亦白笑了笑，目光落在她依旧微蹙的眉头上，犹豫了一下，还是轻声说道，“林微，我不知道你最近遇到了什么困难。但我想说，如果……如果你觉得压力太大，或者有什么不开心，或许……可以尝试说出来。有时候，倾诉本身，就是一种释放。”
他顿了顿，语气变得更加温和，甚至带着一丝小心翼翼的试探：“当然，如果你觉得不方便，也没关系。只是……我希望你知道，在这个校园里，至少还有一个人，是真心希望你能开心，能顺利完成学业的。”
他的话语，像一阵暖风，轻柔地吹拂过林微冰冷的心湖。没有逼迫，没有探究，只有真诚的关怀和一份……安静的守护。
这种感觉，是她在顾夜宸那里，从未得到过的。
在那个男人身边，她感受到的永远是压力、猜忌、掌控，以及那种令人窒息的、不对等的权力关系。而在沈亦白这里，她感受到的却是平等、尊重和一种令人安心的……温暖。
这种强烈的对比，让林微的心，产生了一丝危险的动摇。
她抬起头，看向沈亦白。阳光透过树叶的缝隙，在他温和的脸上投下斑驳的光影，他的眼神清澈而真诚，像一泓没有杂质的泉水。
这样一个优秀的、温柔的、始终以善意待她的男人，难道不比那个阴晴不定、身边围绕着像苏晚晴那样的女人、并且从未给过她真正信任的顾夜宸，更值得……
这个念头刚一冒出来，就被林微自己强行掐断了。她在想什么？！她是有“丈夫”的人，哪怕只是契约的！她怎么可以产生这样的比较和……妄想？
可是，理智的压制，并不能完全消灭心底那悄然滋生的、对于温暖和安稳的本能渴望。
“我……我知道了，谢谢学长。”林微仓促地低下头，不敢再去看沈亦白那双过于清澈的眼睛，生怕被他看穿自己内心那点不道德的动摇，“我……我先去工作坊了。”
说完，她抱着文件夹，几乎是逃也似地转身离开。
沈亦白站在原地，看着她匆匆离去的、带着一丝慌乱和脆弱的背影，脸上的温和笑容渐渐收敛，眼底掠过一丝复杂的情绪，有关切，有无奈，也有一丝……不易察觉的落寞。
他看得出来，她过得并不好。那个站在她身后的男人，像一片巨大的阴影，笼罩着她，让她连呼吸都变得小心翼翼。他很想帮她，却发现自己能做的，如此有限。
林微快步走着，心脏在胸腔里杂乱地跳动着。沈亦白的关怀，像冬日里的一杯热茶，温暖了她冻僵的手，却也烫得她心慌意乱。
她知道自己不该，也不能接受这份超出同学界限的温暖。那只会给她，也给沈亦白，带来更大的麻烦。
可是，当她身处顾夜宸那令人窒息的冰冷牢笼中时，这偶然窥见的一丝天光，又是如此地具有诱惑力。
她该怎么办？
继续在冰冷的契约里挣扎，忍受着猜忌和不公？
还是……鼓起勇气，去触碰那看似触手可及的、危险的温暖？
这个抉择，像一把双刃剑，悬在她的心头，无论偏向哪一边，都可能带来无法预料的后果。