资金的注入，如同强心剂，让“哲牛”这具濒死的躯体暂时恢复了最基本的生命体征。租金得以支付，法律团队得以组建，迫在眉睫的物理生存危机暂时解除。然而，另一场更加凶险、发生在王哲意识深处的风暴，却刚刚开始酝酿。那笔来自苏望舒的“过桥贷款”，与其说是援助，不如更像是一剂药效猛烈的催化剂，在缓解了外部脓疮的同时，也将所有积压的、源于背叛、围攻与巨大责任感的压力，毫无保留地引向了王哲作为创始人与技术灵魂的核心。
机房里的战斗节奏并未减缓，反而因为获得了喘息之机而变得更加密集、更加专注。李壮带领着赵磊和孙宇，如同不知疲倦的工蚁，持续加固着数字堡垒的每一处缝隙；张涛则完全沉浸在他的“火种”隐匿计划中，与外部世界断绝了感官联系；苏小蕊周旋于新聘请的律师团队与各种法律文书之间，试图在那张由高家与林家精心编织的诉讼巨网中，撕开一道口子。
王哲坐镇中央，协调着所有事务。他看起来依旧是那个冷静、决断的舵手，但只有他自己知道，内心深处某些东西正在发生不可控的畸变。连续数十个小时的不眠不休，高度紧绷的神经，以及对未来不确定性的深层焦虑，像无数细小的锉刀，持续磨损着他意识的保护层。
最初的变化是细微的。他在翻阅李壮提交的架构图时，眼前会瞬间闪过几帧完全陌生的、带着冰冷金属光泽的服务器内部线路细节，那视角诡异，仿佛他的视线能穿透机箱。他在与苏小蕊讨论诉讼策略时，耳边会突兀地响起几声模糊的、带着江浙口音的冷笑，充满了算计与轻蔑，旋即又消失无踪。他将其归咎于极度的疲劳和潜意识的心理暗示。
但很快，这种“幻觉”开始升级，变得更具侵入性。
那是一个凌晨三点，机房内只剩下机器永恒的嗡鸣和键盘偶尔的敲击声。王哲正试图小憩片刻，靠在椅背上，闭着眼。突然，一阵尖锐的、如同高频噪音般的刺痛感猛地钻入他的太阳穴！他闷哼一声，下意识地捂住了头。
就在这一瞬间，眼前的黑暗被强行撕裂！不再是模糊的碎片，而是一段清晰得令人窒息、带着强烈主观视角的“记忆”洪流，蛮横地涌入他的脑海：
他（或者说，某个意识）正站在一间装饰奢华、却透着冰冷气息的书房里。一只保养得宜、戴着名贵腕表的手，轻轻敲打着红木桌面。一个沉稳而阴鸷的声音（属于高家的掌舵人高天雄）在“他”耳边响起：“……‘哲牛’的残骸必须彻底清理干净。张涛那些早期手稿，还有他们最初的开发日志，找可靠的人，用‘意外’的方式处理掉。物理备份、云端痕迹，一丝一毫都不能留。法律上的证据链要完美，但我们不能留下任何可能被翻盘的‘实锤’……”
画面伴随着一种冷酷的决断情绪，如同冰锥，刺入王哲的神经。
这波冲击尚未完全消退，另一段截然不同、却同样令人窒息的“记忆”碎片接踵而至：
场景切换，变成一个中式茶室，氛围压抑。一个略显激动、属于林家实权人物林振岳的声音响起：“……望舒兄这次的手伸得太长了！他那套实业救国的陈腐论调，迟早会把林家拖垮！‘哲牛’的技术必须掌握在我们手里，用来整合家族的智能家居产业链，这才是正途！他倒好，去资助那个姓王的小子？这是在打我们所有人的脸！不能再让他这么肆无忌惮下去了……” 紧接着，是另一个苍老些、带着劝诫意味的声音（属于林家一位较为保守的长辈）的反驳，话语模糊，但其中的忧虑与分歧显而易见。
“呃啊——！”
王哲终于无法承受，从椅子上猛地蜷缩下去，双手死死抱住头颅，额头上瞬间渗出大量冷汗，脸色苍白如纸。那感觉，就像有无数根冰冷的探针，同时刺入他的大脑，强行翻阅着他人的记忆与情绪，并将这些不属于他的信息，粗暴地烙印在他的神经元上。一种强烈的恶心感和眩晕感席卷而来，胃部剧烈翻腾。
“王哲？！”
苏小蕊第一个发现他的异常，立刻冲了过来，扶住他剧烈颤抖的肩膀，触手一片冰凉。“你怎么了？是哪里不舒服？低血糖吗？”她的声音充满了惊慌。
李壮和张涛也被惊动，围拢过来。李壮看着王哲痛苦的神情，粗犷的脸上写满了错愕：“老王！你他妈别吓唬人！怎么回事？”
王哲张了张嘴，却发不出清晰的声音，只能从喉咙里挤出一些破碎的气音。他眼前的景象还在晃动，现实机房的灯光与那些强行植入的记忆画面碎片交织重叠，让他分不清虚实。他能“看到”高天雄眼神中的狠厉，能“听到”林振岳语气中的焦躁与贪婪，也能感受到林家茶室里那弥漫的、关乎权力与路线之争的紧张空气。
这些信息是如此具体，如此真实，远远超出了推测或幻想的范畴。
“……声音……画面……高家……销毁证据……林家……内讧……”他断断续续地、艰难地吐出几个关键词，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
张涛蹲下身，用他那种技术狂人特有的、带着探究意味的眼神仔细观察着王哲的状态，忽然低声说：“瞳孔不规则缩放，神经系统异常放电……这不像是生理疾病……更像是……某种极端应激状态下的……感知溢出现象？”他想到了自己研究的“小哲”意识模型，在极端数据压力下也会产生无法预测的“涌现”行为。
李壮听得一头雾水，但“高家”、“林家”这几个词让他瞬间警觉：“老王，你说清楚点！什么证据？什么内讧？”
王哲努力集中涣散的精神，对抗着那一波波如同海啸般冲击着他意识的“回响”。他靠在苏小蕊身上，剧烈地喘息着，过了好一会儿，那恐怖的侵入感才如同潮水般缓缓退去，留下的是如同被掏空般的虚弱和深入骨髓的疲惫。
他抬起头，眼神中充满了前所未有的震惊与一丝……恐惧。他看向围在身边的核心伙伴，声音沙哑而微弱，却带着一种令人心悸的确定：
“我……好像‘听到’也‘看到’了……一些东西。高天雄……正准备彻底销毁对我们有利的物理证据。林家……林振岳对苏先生的干预极为不满，内部矛盾……已经公开化了。”
苏小蕊倒吸一口凉气，李壮瞪大了眼睛，连张涛也露出了难以置信的神色。
王哲闭上眼睛，感受着脑海中依旧残留的、如同耳鸣般的“回响”，一种明悟混杂着巨大的不安在他心中升起。这突如其来的、不受控制的能力，究竟是绝境中诞生的武器，还是通往彻底疯狂的深渊？
《淮南子·精神训》有言：“夫精神者，所受于天也；形体者，所禀于地也……故觉而若昧，生而若死。” 他此刻的状态，不正游走于“觉”与“昧”、“生”与“死”的边缘吗？这来自意识深渊的回响，为他带来了逆转局势的关键信息，但也正在以透支他精神本源的方式，索取着沉重的代价。
他挣扎着坐直身体，抹去额头的冷汗，眼神重新变得锐利，尽管脸色依旧苍白。
“这些信息……可能是真的。”他深吸一口气，强迫自己冷静分析，“李壮，想办法验证高家销毁证据的途径和可能性。小蕊，重点关注林家内部的动向，尤其是林振岳派系接下来的动作。”
他看着同伴们震惊而又带着一丝希望的眼神，知道他们已经没有退路。这来自深渊的回响，无论其本质为何，都已成为他们在这场不对称战争中，所能抓住的、最诡异也最可能致命的一根稻草。
只是，无人知晓，下一次“回响”何时会到来，又会将他拖入怎样更深不可测的意识炼狱。前方的道路，似乎亮起了一丝微光，但这微光，却是由他自身精神的燃烧所换取的。深渊，刚刚开始回响。