郑州进入五月，连风都带着麦芒的清香，像给中原大地刷了一层淡金色的底釉。
清晨六点，一辆贴着“豫味春秋”LoGo的考斯特驶出明远楼，车头挂着红绸，像给一条即将下河的龙点了睛。
车内，李明远把电脑搁在膝上，屏幕里是刚刚定稿的《豫菜文旅地图》——这是他和河南省文旅厅合作的第一份“味觉导航”，红点是景区，绿点是豫菜馆，蓝点是体验工坊，像给一幅古地图上了三原色。
他抬头，看窗外——高速路两旁的麦田向后疾驰，像给时间加了一把倒转的梳子。
文旅结合的念头，起于柏林。
那次品鉴会，有游客问：“吃了豫菜，去哪儿看河南？”
李明远愣住，忽然意识到：味觉再惊艳，若没坐标，也只能漂在记忆里。回国后，他立刻找到文旅厅，提出“豫菜+景点”计划：把菜当导览，把景区当餐厅，让游客“逛着吃，吃着懂”。
文旅厅拍板：先试点两处——龙门石窟旁的“洛阳水席体验店”，开封清明上河园的“汴京食肆”。口号暂定：“一口豫菜，一座河南。”
第一站：龙门石窟。
体验店选址在西北游客服务中心，距西山石窟入口步行三分钟，原是一家旅游纪念品店，层高五米，拱形窗，像给佛像让出的“余光”。
设计由陈静雅操刀——外立面用浅麻石＋仿夯土涂料，与石窟岩色同频；室内，天花板是透光软膜，打印成“伊水晨雾”，灯光一打，云气缓缓流动，像给佛像加了一层“人间烟火”。
入口不设门，只挂一道竹帘，帘上绣《洛阳水席》菜名：牡丹燕菜、焦炸丸子、浆面条……字体是瘦金体，却用汴绣手法，银线走针，像给菜单镀了一层“佛光”。
厨房藏在“云”里。
李明远坚持“明档＋暗厨”——明档做表演：牡丹燕菜现场定型，清汤浇下，花瓣徐徐绽开；暗厨做量产：真空预包装、-18c速冻，游客扫码即可寄全球。
开业首日，客流数据：石窟日接待2.1万人次，体验店进店6800人次，转化率高达32%，人均消费38元，环比周边餐饮高出45%。有游客留言：“看完卢舍那大佛，再尝一朵牡丹，才算把‘盛唐’吃进肚子。”
第二站：清明上河园。
园区直接把“汴京食肆”搬进张择端画卷——选址在“孙羊正店”原址，青瓦飞檐，门口挑一杆“正店”酒旗，风一过，旗影斜斜，像给千年前的汴水加了层滤镜。
店内，灶台是仿宋砖砌，却嵌电磁炉；锅具是手工锻打铁锅，却配温控探头；服务员穿宋式褙子，却戴蓝牙耳机，像给北宋夜市加了一段5G信号。
菜单由王建业拟定：炒三不沾、桶子鸡、鲤鱼焙面、花生糕、姜辣菜。
每道菜配“宋式解说”——炒三不沾出锅，店员高喊：“诸位客官，此菜名曰‘三不粘’，不粘盘、不粘勺、不粘牙，恰似大宋漕运，顺畅无阻！”
游客哄笑，手机高举，像给古夜市加了一层现代闪光灯。
陈静雅设计的“豫菜文旅地图”正式上架。
展开，正面是河南手绘景点，背面是“味觉时间轴”——从商周“雉羹”到北宋“夜市”，从明清“桶子鸡”到现代“太极冷盘”，像给一条三千年老河加了一张高铁时刻表。地图右下角留空白，集齐三家体验店印章，可换“豫味锦鲤”徽章一枚。
首发三日，售出1.2万份，小红书话题#一口豫菜一座河南#浏览量破八百万，像给中原夜色点了一盏探照灯。
数据说话。
文旅厅发布：试点两个月，龙门石窟店日均客流6800人次，同比增40%；清明上河园店日均1.2万人次，同比增35%；周边豫菜馆客流普涨，洛阳“真不同”水席楼预订排到三天后；开封“第一楼”小笼包销量增28%。有游客留言：“过去看河南，是‘看’；现在，是‘吃’，吃完还想带走。”
夜间，闭店后，李明远独自站在龙门石窟店外，看最后一拨游客走出，有人手里提着“牡丹燕菜”速冻袋，像把一朵河南牡丹揣进行囊。
他抬头，远处西山石窟灯火通明，大佛垂目，像给一条新河加了一段无声的佛号。
他忽然想起三年前，在东京洗碗时，自己对着橱窗发呆——如今，橱窗里的“牡丹”，真的被游客提在手里，跨过长江，走向更远的夜色。
后续计划已排满：安阳殷墟建“甲骨食寮”，主推“雉羹＋粟米糕”；焦作云台山建“竹林养生宴”，配“山药冷面＋茯苓露”；南阳医圣祠建“仲景药膳坊”，结合张仲景方剂，做“当归生姜羊肉汤”预包装。文旅厅口号升级：“行走河南?读懂中国，吃遍豫菜?爱上中原。”
回程车上，陈静雅把地图折成小块，塞进相机包，像给一条新河装上第一只船票。
她侧头，看李明远靠在座椅打盹，睫毛在车窗光里投下细碎的阴影，像给《清明上河图》加了一层现代滤镜。
她伸手，轻轻把那枚“豫味锦鲤”徽章别到他衣领内侧，像给一条即将远行的龙，点上了最后一滴睛。车过熊儿河，水声隐约，像有人在低声喊：“启航吧，豫菜。”