台灯的光晕打在桌角那叠泛黄的图纸上，纸边被风吹得微微卷起。陈默伸手压住图纸，指尖沾了块油渍，他皱了皱眉。刚把最后一份专利草稿整理好，苏雪正低头翻着法律条文，笔尖在某处顿了顿。
“这条款得再核对。”她抬眼，“外资技术合作的备案流程变严了。”
“不急。”他笑了笑，“反正咱们没打算放他们进来。”
正说着，窗外传来“咔嚓”一声闷响，像是树枝断了砸在铁皮屋顶上。两人同时抬头，陈默的目光越过玻璃，落在院墙外那棵老梧桐上——一根粗枝斜斜地耷拉下来，离地还有段距离，断口还是新鲜的。
他没动弹，只把椅子往后挪了半尺。
苏雪察觉不对，合上本子：“怎么了？”
“树杈断了。”他说，“幸好没砸着人。”
她轻哼：“你这张嘴，总跟开了光似的。”
他没接话，起身走到门边，顺手拧紧门把手上的螺丝。动作很自然，像日常检查，但手指在金属表面多停了两秒，试了试润滑油的黏度。
那是下午三点多的事。他拎着半桶废机油从仓库回来，经过实验室后门时停下，悄没声地沿门槛内侧倒了一圈。油渍在水泥地上晕开一片暗光，被他用拖把轻轻抹匀，只留下不易察觉的滑腻。做完这些，他还特意调了调角落摄像头的角度，让门前那块地正好在镜头范围内。
现在，那片油渍正静静等在黑暗里。
外面的脚步声又响起来了，这次更近，踩在落叶上咯吱作响。接着是压低的说话声，带着酒气和狠劲。
“就这儿，灯还亮着。”
“大哥说了，见人就砸，别手软。”
陈默转身拉了下开关，房间瞬间陷入黑暗。他一把将苏雪拉到实验台后，两人蹲下，背靠着金属柜。她的呼吸有些急，但没慌，甚至悄悄把桌上的裁纸刀滑进了袖口。
门被踹的第一下就晃得厉害。
第二脚直接崩开了锁舌。
木门猛地弹开，赵天虎堵在门口，手里拎着把砍刀，刀身在月光下泛着冷光。他穿着皮夹克，额角青筋暴起，眼神凶狠。
“陈默！你装什么大尾巴狼！”他吼着就往里冲，“今天非废了你不可！”
可脚刚落地，小腿突然一滑。
整个人往前扑去，右腿像踩在冰面上似的甩出去，膝盖重重磕在地上，紧接着身子失控前倾。他慌忙想稳住，手臂乱挥，却什么也没抓住。
砍刀脱手飞出，划了道弧线，直冲苏雪面门。
陈默几乎是贴着地窜出去的。左臂一挡，刀锋擦过皮肤，火辣辣地疼，随即听见“咣当”一声，刀砸在后面铁架上，弹落在地。
苏雪已经缩身躲开，脸色发白，但手还在抖着去摸刚才藏好的裁纸刀。
“你疯了吗！”陈默捂着胳膊站起来，声音不高，却冷得像冰，“拿刀砍人？当这是街头斗殴？”
赵天虎趴在地上，右腿扭成个奇怪的角度，疼得直抽气，嘴里还不服软：“我弄死你……你等着……”
“等救护车的是你。”陈默弯腰捡起砍刀，随手扔进工具箱，“咔哒”一声锁上。
他掏出手机按了两下录音键，举到赵天虎面前：“说清楚，谁指使的？王振国？还是张教授？”
“放你娘的屁！”赵天虎咬牙切齿，“这是老子自己的事！你抢我风头，害我爸破产——我弄死你都算轻的！”
“哦。”陈默点点头，语气忽然轻松了，“所以是私仇？不是被人当枪使？”
“关你屁事！”
“是不关我事。”他站直身子，对苏雪说，“报警吧，就说有人持械闯入科研重地。让保卫科调监控，重点看后门油渍那块，拍清是谁先动的手。”
苏雪点头，已经拨通电话：“喂，保卫处吗？我是中文系苏雪，在物理楼东侧实验室，有人持刀行凶……对，我们有人手臂割伤，对方摔断了腿，已经控制住了。”
赵天虎一听要调监控，急了：“谁让你们拍了！你们敢！”
“我们不敢？”陈默蹲下来，盯着他，“你敢拿刀闯进来，还不让人留证据？”
“你装什么清高！”赵天虎喘着粗气，“你以为你是什么东西？科学家？英雄？不就是个乡下穷小子走狗屎运考上大学吗！靠女人写稿吹捧，靠明星送钱投资，你有什么真本事！”
陈默笑了，笑得挺实在：“你说得对，我没本事。所以才提前倒了油，才躲在桌子后面等你摔跤。”
赵天虎愣住，一时语塞。
“你要真有本事，”陈默拍拍他完好的左肩，“就该找个律师告我侵权，或者自己搞研发跟我竞争。结果你选了最蠢的路——拿把破刀，半夜翻墙，还想砍人。”
“我……我只是——”
“你只是被嫉妒冲昏了头。”陈默站起身，转向苏雪，“纱布在第二个抽屉，白药也有。先帮我包一下，血流多了明天没法签字。”
苏雪打开抽屉翻找，动作利落。她撕开纱布卷，轻轻掀起他衬衫袖子。伤口从肘部拉到小臂，皮肉外翻，血还在渗，但她手很稳，一点不抖。
“疼吗？”她问。
“还行。”他说，“比当年做实验被电着轻多了。”
她瞥他一眼：“还记得上次住院因为什么？”
“记得，你端粥洒我裤子上了。”
“那是你故意碰我手的。”
“我说是你太紧张。”
她没再接话，专心缠绷带。一圈、两圈，扎紧，打了个结。
警笛声由远及近，红蓝光开始在墙上交错闪烁。外面传来杂乱的脚步声和喊话，保安和警察陆续赶到。
有人冲进来查看，看到满地油渍和躺着的赵天虎，都愣了一下。
“怎么回事？”带队的警官皱眉。
“他自己滑倒的。”陈默指指门外，“监控拍得很清楚。这位带人破门而入，手持管制刀具，袭击未遂，需要送医。”
“那你呢？”
“轻伤，处理过了。”他活动了下手腕，“不影响写材料作证。”
警官看了看现场，又看看还在骂骂咧咧的赵天虎，摇头：“又是你们学校的事。”
“没办法。”陈默苦笑，“有些人总觉得拳头能解决一切。”
“你这地儿……”警官指着油渍，“得清理一下，太危险了。”
“已经报修了。”陈默点头，“明天就请人来彻底打扫。”
苏雪在一旁收拾医药箱，抬头看了他一眼，眼神里带着无奈，又有点想笑。
外面人声嘈杂，几个混混被铐上带走了。赵天虎被抬上担架时还在挣扎，嚷嚷着“陈默你等着”，声音渐远。
房间里终于安静下来。
陈默靠在墙边，左臂吊在胸前，纱布边缘渗出一小块殷红。他低头看着那摊油渍，黑乎乎的，在灯光下泛着冷光。
“你说他会后悔吗？”苏雪轻声问。
“会。”他说，“等躺在医院打石膏的时候，就会想，要是当初好好读书，现在也能坐在办公室里喝咖啡，而不是在拘留所啃馒头。”
她叹了口气：“可他已经走上这条道了。”
“那就走到底吧。”他抬头看她，“咱们还得往前。”
她点点头，伸手扶住他没受伤的胳膊：“先去医院，伤口得缝针。”
“知道。”他撑着站起来，“不过在这之前——”
他弯腰捡起地上一片碎纸，是刚才混乱中掉落的文件一角。上面印着：涉外技术合作风险评估报告（草案）
他捏着纸片看了会儿，没说话，慢慢把它折好，塞进裤兜。
警车的灯还在闪，映在窗玻璃上，像一场停不下来的雨。