警察那句“等”字像淬了冰的针，直直扎进陆棠的神经末梢。她听着那些程序化的安慰，只觉得一股寒意从脊椎骨缝里钻出来，迅速冻结了血液里最后一点温度。希望不是慢慢熄灭的，而是被这盆冰水迎面浇下，“嗤”地一声，只剩下一缕狼狈的青烟，和彻头彻尾、无处遁形的冰冷无力。
苏晴的声音带着一种荒谬的震颤，在过分安静的客厅里显得格外刺耳：“等？”她重复着，像是不认识这个字，“就这么干等着？什么都不做？”
她看向陆棠，眼神里充满了寻求认同的急切，似乎想从同伴这里找到一点对抗这荒谬现实的力量。
陆棠没有回应。她只是慢慢地、极其缓慢地坐回沙发，动作间带着一种精力耗尽后的虚脱。她蜷起腿，手臂环抱住膝盖，将下巴搁在并拢的膝头上。身旁落地灯暖黄的光线竭力描摹着她的侧影，却只照出了一片单薄脆弱的轮廓，仿佛一碰即碎。
报警无果的现实，不像是一记响亮的耳光，而更像是一根沉重的闷棍，结结实实砸在后脑。最初的惊慌失措被这钝重的一击打散了，取而代之的，是一种更深入骨髓、更无边无际的茫然。
还能怎么办？
这个问题像陀螺一样在她空荡荡的脑海里旋转。给亲戚打电话？父母两边都是人丁寥落，仅有的几家也天南海北，关系疏远得逢年过节才有一条群发问候。
深更半夜打过去，用什么开场白？“叔叔阿姨，我爸妈不见了，你们知道他们可能去哪儿了吗？”
这听起来不像求助，更像一个蹩脚且恶毒的玩笑，徒惹人厌烦。
那条来自母亲手机的短信，此刻不再是线索，而是一道冰冷光滑、高耸入云的墙壁，悄无声息地矗立在她面前，将她所有试图回归“正常”世界的路径都彻底封死。
“也许……”苏晴挨着她坐下，声音放得很轻，试图在那片冰冷的茫然里点燃一丝微弱的火苗，“也许警察说得对？叔叔阿姨说不定真有什么特别特别紧急，紧急到完全来不及详细解释的事情？也许，明天一早，他们的电话就打过来了？”
她说着连自己都无法说服的话，语气里的不确定像蛛网般蔓延。
陆棠依旧沉默。理智的弦尚未完全崩断，她知道苏晴描绘的这种可能性在概率上确实存在。但某种更深层、更尖锐的东西，一种近乎本能的直觉，正在她心腔里疯狂地尖啸——不对！一切都不对劲！
这种令人不安的“不对劲”，从她推开家门，看见那张空荡荡、本该摆满菜肴的餐桌时，就如同一颗有毒的种子，悄然落入了心田。随后，发现被刻意藏起的结婚证，还有扉页上那个线条扭曲、透着邪气的陌生符号，给这颗种子浇灌了诡异的养分。
而现在，报警求助被温和而坚定地推拒之后，它已然在她心底疯狂滋生、蔓延，盘根错节，长成了一片阴森冰冷的荆棘，缠绕着她的心脏，每一次收缩都带来刺痛的警示。
时间在几乎凝滞的压抑中，一分一秒地艰难爬行。窗外的城市噪音逐渐褪去，如同退潮般消失在沉沉的夜色里，寂静像浓墨般渗透进来。
“先去睡吧。”
最终，陆棠轻声说道，嗓音带着过度使用后的沙哑。
这句话轻飘飘的，没有分量，与其说是对苏晴的劝慰，不如说是在对自己进行一场徒劳的心理暗示。
“也许……明天真的就有消息了。”她试图在尾音里注入一点力量，却只带出了一丝不易察觉的颤抖。
苏晴侧头看着她，嘴唇翕动了一下，似乎想说什么，但最终只是把所有话语咽了回去，化为一个顺从的点头：“嗯，你也早点睡。别……别乱想。”
“别乱想”三个字说得苍白无力，在这种境况下，简直成了一句空洞的咒语。
两人各自起身，走向自己的房间，脚步踏在地板上，发出轻微得几乎听不见的声响，仿佛生怕惊扰了这屋子里潜伏的什么。
陆棠反手关上门，冰冷的木质门板贴上她的背脊，激得她轻轻一颤。她没有去碰电灯开关，任由房间被深邃的黑暗吞没。只有一缕惨白的月光，顽强地从厚重的窗帘缝隙里挤进来，像一把锋利的薄刃，在地板上切开一道狭长而毫无温度的光痕。
房间里熟悉的一切——堆满书籍的书桌、倚墙而立的书架、柔软舒适的床——在朦胧的黑暗里都扭曲了原本亲切的轮廓，变得陌生而疏离，甚至隐隐散发出一种无声的、沉重的压迫感，从四面八方挤压过来。
她深深地吸了一口气，冰凉的空气涌入肺腑，却无法驱散盘踞在胸口的滞闷。她走到床边坐下，目光不受控制地飘向床头柜。
那个抽屉严丝合缝地关着，像一只紧闭的、沉默的眼睛。
那里面，放着母亲郑而重之交给她防身的“水果刀”。
现在回想起来，那柄短剑触手时那份沁入骨髓的冰凉，那古朴繁复、绝非寻常工艺能打造的样式，以及母亲当时那种异常凝重、甚至透着一丝难以言喻的决绝的神情和语气。此刻都化作了一根根细小的冰刺，扎在她的记忆里。想到它，心里非但没有涌起丝毫被保护的安慰，反而掠过一阵强烈的不安，像是有冰冷的蛇顺着脊背爬行。
她用力摇了摇头，试图将这些混乱惊惧的念头甩出去。是太累了，一定是神经绷得太紧，导致胡思乱想。她需要休息，需要睡眠。
躺下来，拉过被子盖到下巴，闭上眼睛，开始机械地、一遍遍地数着想象中的羊群。一只，两只，三只……羊群跳过栅栏，却跌入一片浓得化不开的迷雾里，消失不见。
毫无用处。
在绝对的黑暗和寂静中，听觉变得异常敏锐，甚至到了过敏的地步。冰箱压缩机启动时那低沉的嗡鸣，墙壁水管内偶尔传来的、如同叹息般的水流声，窗外极远处飘来的、被距离拉扯得模糊不清的警笛呼啸。每一点细微的声响都被无限放大，清晰无比地敲击在鼓膜上，搅得人心神不宁。
还有别的。
她不确定那是不是自己的幻觉。
不知道僵持了多久，就在她的意识终于被疲惫拖拽着，即将沉入混沌的睡梦边缘时——
“嗒。”
一声极轻、极脆的响动。
像是一颗小小的、坚硬的物体，从不高处掉落，与木地板轻轻碰撞。
声音轻微得几乎可以忽略不计，但在眼下这片死寂得连空气都仿佛凝固的深夜里，却清晰得如同在耳畔敲响的一面小鼓，带着惊心动魄的力量。
陆棠的睡意瞬间被撕得粉碎。她猛地睁开双眼，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，随即开始疯狂地擂动，撞击着胸腔，发出沉闷而急促的咚咚声，震得耳膜都在嗡鸣。
房间里依旧死寂。那道月光依旧冰冷地横陈在地板上，像一道苍白的疤痕。
是听错了吗？是苏晴在隔壁房间不小心碰掉了什么东西？还是楼上住户传来的、被楼板模糊后的动静？
她屏住呼吸，连吞咽口水的动作都硬生生止住，全身的感官都凝聚在双耳上，竭力捕捉着空气中的任何一丝涟漪。
一片死寂，什么也没有。
就在她紧绷的神经稍微松弛了一线，准备将这归咎于自己过度紧张产生的幻听，并试图重新调整姿势躺好时——
“嘶……”
一声极轻极轻的，短促到几乎无法捕捉的声音，像是有什么东西在极其快速地摩擦过空气，又像是什么活物在黑暗中发出了一声微不可闻的吐息。
从房间的某个角落传来。
非常轻，非常快，一闪而逝。
陆棠全身的汗毛在这一瞬间根根倒竖起来！她维持着半躺半起的别扭姿势，僵在原地，一动不敢动，连眼球都不敢轻易转动，只能用尽全身力气，睁大眼睛在浓稠的黑暗里拼命搜寻。
声音好像是从书桌那个方向传来的。
那里堆叠着她下午买回来的、尚未整理的书籍和杂物，在黑暗中形成一片重叠的、边缘模糊的阴影，深不见底。
她死死地盯住那片阴影区域，心脏在胸腔里狂野地冲撞，速度快得让她感到一阵阵眩晕和窒息，仿佛下一秒就要从喉咙里跳出来。
一秒，两秒……十秒……几十秒过去了……
什么也没有发生。阴影依旧是那片阴影，杂物的轮廓在微弱的光线下没有任何变化。
那两声轻响，仿佛真的只是她神经衰弱臆想出来的产物，是这沉重压力下可笑又可悲的幻觉。
她慢慢地、极其缓慢地吐出那口憋在胸口许久、已经变得灼热的浊气，紧绷得发酸的肌肉刚刚有了一丝放松的迹象。
果然是自己吓自己……
这个带着一丝自我安慰和无奈嘲弄的念头，才刚刚在她疲惫的脑海中浮现，尚未完全成型。
书桌角落，那堆阴影最为浓重、最为深邃的核心处，好像有什么东西，极其轻微地蠕动了一下。
那不是明显的、可以清晰辨别的位移。
更像是一种缓慢的、几乎无法察觉的形态改变，是光线在极度紧张和专注的视觉下玩弄的诡计？或者是某种难以名状的东西，在黑暗中悄然调整了它的姿态？
陆棠下意识地眨了一下干涩的眼睛，试图驱散这令人不安的视觉幻象。
就在她眼皮开阖的那一刹那——
那团阴影似乎猛地向内收缩、凝聚了一霎，颜色骤然变得深浓如墨！紧接着，一股难以形容的、冰冷彻骨的恶意，如同决堤的洪水，毫无预兆地爆发开来，瞬间充斥了房间的每一个角落！
那不是物理意义上的低温，而是一种直接渗透灵魂、冻结骨髓、让血液都为之凝固的阴寒。
她无比确定，这一次，绝不是错觉。
有什么东西，就在她的房间里。在这片吞噬光线的黑暗深处。正无声地、贪婪地注视着她。