第一百一十九章 客户提及，瞬间的僵硬
周三下午的阳光斜斜切进会议室，将长桌切割成明暗两半。林未晚攥着城南公园项目的补充方案，指腹在纸页边缘洇出浅浅的褶皱。主位上坐着的溪谷山庄李总，正用银质钢笔轻叩桌面，镜片后的目光落在她身上时，带着几分熟稔的笑意。
“小林设计师还是这么细致，”李总抬手点向方案里的儿童活动区示意图，“当年溪谷山庄的木栈道，你坚持要做防腐处理的二次加固，现在看来真是远见。”
林未晚握着笔的手猛地收紧，笔杆上的防滑纹路硌得掌心发疼。溪谷山庄四个字像投入静水的石子，瞬间在她心里漾开一圈圈涟漪——那是她和顾时砚合作的第一个完整项目，李总这句话，精准地戳中了记忆里最柔软的部分。
“李总过奖了，是团队配合得好。”她垂下眼帘，试图用公式化的微笑掩饰喉间的发紧。会议室空调的冷气顺着裤管往上爬，让她想起三年前那个暴雨天，她和顾时砚蹲在溪谷山庄的工地上，用这支钢笔在防水布上画临时排水图，他的肩膀一直替她挡着斜飘的雨丝。
“说起来，顾工今天怎么没来？”李总的秘书忽然插话，手里的茶杯轻轻放在杯垫上，“上次他来我们山庄勘察，还说要带我们看看新培育的北美红杉呢。”
“噌”的一声，林未晚手里的钢笔掉到桌面上。金属笔身撞击木桌的脆响在安静的会议室里格外清晰，她慌忙去捡，指尖却在触到笔帽时猛地缩回——这支笔，正是她从旧资料箱里找出来的那支刻着“顾”字的钢笔。
她怎么会下意识地把它带出来了？
“抱歉。”林未晚把钢笔攥在手心，冰凉的触感让指尖微微发颤。她能感觉到对面李总和秘书投来的疑惑目光，喉间像堵着团湿棉花，连最简单的解释都说不连贯，“顾工……他今天有别的项目要忙。”
“这样啊。”李总若有所思地颔首，翻过方案的手指顿了顿，“说起来，当年你们俩搭档真是默契。记得有次深夜改图纸，我去办公室送宵夜，看见顾工正帮你改植物配置表，那认真劲儿，还以为是他自己的活儿呢。”
林未晚的后背瞬间沁出冷汗。那个夜晚她记得清清楚楚，顾时砚的咖啡杯里飘着她泡的柠檬片，他说“熬夜伤胃，加点维生素”；她趴在桌上打盹时，他悄悄给她披了件带着雪松味的外套；第二天方案通过时，他把功劳全推给她，说“小林的植物选得比我有灵气”。
这些被刻意尘封的细节，此刻被李总轻描淡写地说出来，像一把钝刀在心上反复切割。她强迫自己扯出微笑，目光却不受控制地飘向会议室门口——顾时砚的办公室就在走廊尽头，此刻他会不会也在想起那些事？
“现在团队分工更明确了。”林未晚端起茶杯抿了一口，滚烫的茶水烫得舌尖发麻，反而让她清醒了几分，“李总您看这几处修改，是否符合贵方的预期？”
她刻意把话题拉回工作，手指在图纸上滑动，试图忽略掌心钢笔传来的温度。可李总像是没听出她的疏离，继续饶有兴致地回忆：“说真的，我还以为你们会一直搭档下去。上次庆功宴上，顾工喝多了，拿着话筒说要感谢‘最靠谱的搭档小林’，那语气，可比说项目成果时激动多了。”
“哐当”一声，秘书手里的文件袋掉在地上，文件夹散落一地。林未晚几乎是条件反射地弯腰去捡，却在看到最上面那份文件时僵住了——那是溪谷山庄二期项目的招标书，抬头处赫然印着顾时砚的名字，他是这次的项目负责人。
原来他不是没来，是她不知道。
“哎呀，瞧我这记性。”秘书慌忙把文件收起来，脸上带着歉意的笑，“顾工特意交代过，等和林小姐谈完城南的项目，再提二期的事。他说怕您太忙，一下子接受太多信息会累着。”
林未晚的手指停在半空，血液仿佛瞬间凝固了。他还在关心她会不会累，却在走廊里遇见时连一个眼神都吝啬给予；他记得她不喜欢一次性纸杯，每次开会都让行政准备陶瓷杯，却在邮件里只用“请尽快反馈”这样冰冷的措辞。
这种矛盾像细密的针，扎得她心口发疼。她猛地站起身，椅子腿在地面划出刺耳的声响：“李总，关于城南项目的修改意见，我会尽快整理成书面文件发给您。如果没别的事，我先回办公室了。”
她抓起方案和钢笔就往外走，甚至没顾上和李总道别。走廊里的风带着空调的凉意，吹得她太阳穴突突直跳。经过顾时砚办公室时，虚掩的门缝里透出灯光，她隐约听到里面传来翻动纸张的声音，脚步不由自主地停住了。
要不要进去问清楚？问他为什么明明还在意，却要装作形同陌路？问他招标书上的名字，是不是意味着他们又要产生交集？
可指尖触到那支钢笔的“顾”字时，所有的勇气都像被戳破的气球般消失了。她想起上次在茶水间，他看着她的眼神像看陌生人；想起项目拆分时，他主动提出把她负责的板块分给别人；想起朋友圈里那些刺眼的合影——也许李总说的那些，都只是过去式了。
林未晚深吸一口气，加快脚步往前走，高跟鞋敲击地面的声音像是在给自己打气。刚转过走廊拐角，就撞见抱着文件的实习生小张，对方手里的文件夹“哗啦”一声掉在地上，露出里面的项目进度表，顾时砚的名字和她的名字，在同一行里挨得很近。
“林姐对不起！”小张慌忙去捡，脸颊涨得通红，“这是……这是陈总监刚让整理的合作名单，说城南项目后续可能需要顾工协助……”
林未晚的目光死死盯着那张进度表，耳边嗡嗡作响。小张后面说的话她一句也没听清，只觉得手心的钢笔越来越烫，烫得她几乎要握不住。原来那些刻意的回避、冰冷的疏离，都只是表面功夫，他们终究还是要被拉回同一个轨道上。
“没事。”她蹲下身帮小张捡文件，指尖不小心碰到对方的手，才发现自己的手在抖。她把文件递过去时，瞥见小张胸前的工牌——入职日期是去年冬天，正是她和顾时砚闹僵之后。这些新来的同事，大概永远不会知道，他们曾经是整个设计院最默契的搭档。
回到工位时，夕阳已经把百叶窗的影子拉得很长。林未晚把那支钢笔从口袋里掏出来，放在桌面上。笔帽上的“顾”字在余晖里泛着淡淡的光，像一个无声的嘲讽。
手机忽然震动起来，是陈总监发来的消息：“明天上午九点，和顾工一起去城南公园现场勘查，穿舒适的鞋子。”
林未晚盯着那条消息，看了很久很久。屏幕的光映在她脸上，忽明忽暗。她拿起那支钢笔，旋开笔帽，在草稿纸上无意识地画着圈。墨迹在纸上晕开，像一个解不开的结。
明天又要见到他了。以工作的名义，在曾经一起勘察过无数次的工地上。她不知道该用什么样的表情面对他，不知道该说些什么，更不知道那些被李总勾起的回忆，会不会在见面的瞬间彻底决堤。
窗外的天色渐渐暗了下来，办公室里的同事陆续收拾东西下班。林未晚却依旧坐在工位上，看着那支钢笔发呆。桌上的电话忽然响起，是前台的声音：“林小姐，有您的快递，说是溪谷山庄寄来的。”
她心里一动，起身去取快递。拆开包装，里面是一个精致的木盒，打开一看，是一株用玻璃罩着的北美红杉幼苗，旁边放着一张卡片，上面是李总的字迹：“顾工说你喜欢绿植，这是他托我转交给你的。他说，红杉长得慢，但能活很久。”
林未晚抱着木盒站在前台，忽然觉得眼眶发烫。玻璃罩里的幼苗安静地立着，像一个沉默的承诺，又像一个遥不可及的未来。她不知道顾时砚这句话是什么意思，是想暗示他们的关系还有转机，还是仅仅出于同事的礼貌？
回到工位，她把红杉幼苗放在窗台上，月光透过玻璃照在幼苗上，投下细碎的影子。她拿起那支钢笔，在卡片背面轻轻写下一行字：“明天见。”
写完又觉得不妥，慌忙用涂改液涂掉。白色的涂改液在卡片上晕开，像一块突兀的疤痕。她把卡片揉成一团扔进垃圾桶，却在转身时，看见顾时砚站在走廊尽头，正望着她的工位方向。
两人的目光在空气中相遇，隔着空旷的办公室，隔着堆积如山的文件，隔着那些说不清道不明的误会和疏离。林未晚的心跳瞬间失控，她慌忙低下头，假装整理桌上的文件，再抬头时，走廊尽头已经空无一人，只有走廊灯的光晕在地面投下一圈圈涟漪。
她拿起那支钢笔，紧紧攥在手心。明天会发生什么？他们会不会像李总说的那样，重新找回曾经的默契？还是会在尴尬的沉默中，让关系变得更糟？
这些问题，她没有答案。她只知道，明天太阳升起时，她必须带着这支钢笔，带着那些被重新勾起的回忆，去面对顾时砚，去面对那个她既渴望又害怕的重逢。
夜色渐深，办公室里只剩下她一个人。窗台上的红杉幼苗在月光下轻轻摇曳，像一个无声的预兆。林未晚看着那株幼苗，忽然想起顾时砚曾经说过的话：“设计和感情一样，都需要耐心，需要等待，需要相信时间会给出答案。”
只是现在，她不知道自己还有没有耐心等下去，不知道时间给出的答案，会不会是她想要的那一个。