1995年的岩台市，秋老虎还没褪尽，市公安局那栋六层砖混楼立在街巷口，白色外立面被晒得有些发黄，浅灰色窗框勾着轮廓，几处蓝色线条倒还鲜亮。
楼前小广场算不上宽敞，停着三辆绿皮警车，车身上的“公安”字样泛着哑光，门口的铁牌擦得锃亮，老远就能看见“岩台市公安局”几个黑字。
祁同伟攥着牛皮纸封的调动材料，摩托车停在广场边，金属车把还带着日晒的温度。
他走到传达室，老周正趴在玻璃柜台上算账，老花镜滑到鼻尖，接过材料翻了两页，手指在“祁同伟 调至刑侦支队”那行字上戳了戳，又对照着登记本核了核，开口道
“市局人事科的章，没错。进去左拐一楼，先在厅里等，我给赵队打个电话。”
厅里摆着两张长条木椅，漆皮掉了大半。
祁同伟刚坐下，墙上挂钟的分针刚挪过两小格，走廊里就传来“噔噔”的脚步声
——赵锐穿着藏青色警服，裤脚沾了点泥灰，领口的风纪扣没系紧，看见他就咧开嘴笑道
“同伟！可算把你盼来的，以后咱就是一个锅里搅马勺的兄弟！”
祁同伟赶紧起身握手，喉结动了动，满肚子感谢的话倒卡了壳，只挤出一句话。
“赵队，谢谢您。”
“谢啥？之前的案子要不是你，能那么快破获，局里谁没听说？”赵锐拍他肩膀的力道很实，道
“走，办手续去，别耽误上午见领导。”
后院的车棚里，自行车摆得满满当当，祁同伟找了个空位停好摩托车，跟着赵锐往各办公室跑。
人事科的老张头翻出他的档案，添了行签字，又盖了个红章，装备室的老李从铁柜里摸出警号和作训服，警号的金属边磨得光滑，作训服的布料挺括，还带着点新布的味道。
每到一处，赵锐都笑着跟人搭话，道
“这是祁同伟，来咱刑侦支队的，以后多照应。”手续办得顺顺当当，没多费一句口舌。
“走，跟我去楼上见几位领导，别紧张。”
赵锐领着他上二楼，楼梯扶手的油漆掉了皮，露出里面的木头纹路。
局长王乐成的办公室里，老式办公桌擦得能映出人影，桌上摆着个搪瓷杯，印着“先进工作者”的字样。
王局捏着档案看了两眼，抬头打量他，开口道
“小伙子看着精神，听说你在下面的工作做的不错，到了支队好好干，刑侦就缺你这样的硬茬。”
“是！王局，我一定尽全力！”祁同伟腰板挺得笔直。
分管治安的齐副局长办公室里，一叠户口整顿表堆在桌上，齐局皱着眉核对，抬头摆了摆手，道
“知道你，案子办得不错，以后多跟老唐学。”
到了分管刑侦的唐建国办公室，唐局手里转着钢笔，笔尖在纸上点了点，语气沉了些，道
“刑侦不是耍嘴皮子，得拿案子说话。你是汉大高材生，但别光会纸上谈兵，跟着赵锐多跑现场。”
祁同伟一一应下，走出办公室时，后背已沁出一层薄汗。
最后见的是刑侦支队教导员杜献仁，办公室里飘着茶叶香。
杜教导员泡了杯花茶推给他，瓷杯沿有个小缺口，他开口道
“老赵天天在我跟前夸你，说你脑子活、敢冲。咱支队现在案子多，正缺你这样的年轻人，好好干。”
跟着赵锐下楼，拐进刑侦支队办公室，六张木桌拼在一起，桌面铺着塑料布，几位民警低头写案卷，钢笔尖划过纸的“沙沙”声此起彼伏。
赵锐拍了拍手，声音压过屋里的动静，大声道
“大家停一下，介绍位新同僚！”
众人抬起头，目光齐刷刷落在祁同伟身上。赵锐指着他，语气里带着自豪，道
“这是祁同伟，之前在协助市局破了‘岩台特大持枪杀人抢劫案’，现在调过来跟咱一起干！”顿了顿，他转头看向祁同伟，吩咐道
“同伟，一中队缺个副队长，你去顶上，好好帮衬队里。”
祁同伟愣了愣
——自己之前被打压，司法助理员，说白了就是个办事员，没级别，他原以为这回也是从民警做起，没想到一上来就是副队长。
市刑侦支队的中队副队长，可是实打实的副科级。他压下激动，敬了个礼，回复道
“是！赵队，我一定好好干，不辜负队里信任！”
赵锐走后，祁同伟给旁边老民警递了根烟，就听见身后传来的心声。
（直接来当副队？怕不是走了关系镀金的吧？咱队里多少年没这情况了。）
（他就是破持枪案的祁同伟？赵队上次开会提过，就是不知道真办案能不能顶用。）
（一中队李队抽去省厅了，等她回来，男女搭配，就看这位祁副队长，能不能扛得住了！）
（还是汉大高材生，咱办案靠经验，他会不会嫌咱老办法笨？）
……
祁同伟假装没听见，跟众人一一打招呼。
聊了会儿才知道，一中队中队长叫李砚，是队里少见的女刑警，枪法准，去年还破了两起重大盗窃案，这次是省厅抽人办大案子，才暂时离开。
他心里暗暗惊讶
——没想到要搭班子的，竟是这样一位女队长。
看着眼前忙碌的景象，他突然觉得，往后的日子，怕是不轻松，但一定充满挑战。
傍晚跟赵锐去了巷尾的火锅店，煤炉烧得正旺，玻璃上蒙着层薄雾，牛油锅底咕嘟冒泡，香气裹着热气钻鼻子。
祁同伟双手端起搪瓷酒杯，酒液晃出细微波纹，开口道
“赵队，我真不知道咋谢您，这杯我干了！”
赵锐举杯撞上去，“当”的一声脆响，喝了口酒放下杯，手指敲了敲桌面，道
“别总挂着谢，把刑侦的活儿干好，就是对我、对赵省长最好的谢。你调进市局这事儿，省委常委会上都争了好几轮，赵省长力挺你，就是看重你办案的冲劲。”
祁同伟握着酒杯的手紧了紧，心里又热又沉
——他从没想过，自己一个基层民警的调动，会牵动这么大的阵仗。酒入喉带着辛辣，却让浑身的血都热了，暗下决心定要拼尽全力，不辜负这份看重。
从火锅店出来，晚风带着凉意吹散酒气。
祁同伟拐进公安局家属院，这片干警宿舍是70年代的红砖楼，墙面上的白漆裂了细纹，楼道里没灯，他摸出打火机照着亮，水泥台阶被踩得发亮，每层转角都堆着煤球筐、旧纸箱，偶尔听见邻居家孩子的哭闹声。
打开宿舍门，一股淡淡的石灰味扑面而来
——人事科特意留的空房，上周刚刷过米黄色涂料。
50来平米的一室一厅，水泥地面扫得干净，靠窗摆着旧木床，床垫是前几任留下的，有点塌陷却晒得松软。
局里配发的三屉桌，桌面磨出包浆，他把搪瓷缸、警号和作训服摆上去，作训服衣角抻得平整，搪瓷缸擦得锃亮，“公安”二字红得鲜明。
厨房就够站一个人，摆着单眼煤气灶，旁边放着掉了瓷的铝锅，卫生间更逼仄，只有蹲便器，连淋浴喷头都没有，洗澡得用铁桶接热水。
可就算这样，也比红山乡政府的宿舍强太多
——那间狭小的平房，冬天漏风，夏天潮得长霉斑。
祁同伟躺在硬木板床上，月光从糊着旧报纸的窗缝漏进来，在地上映出细长光带。翻个身，手指碰到枕头下的警号，冰凉金属触感传到心里，瞬间踏实了。
白天的议论、唐副局长的叮嘱，都被宿舍的安静熨帖平了。
窗外老槐树叶子沙沙响，远处传来几声犬吠，他望着天花板上的灯绳，浑身松快，连呼吸都轻了
——明天去一中队报到，往后就扎根刑侦一线，好好干出个样子。
次日清晨，祁同伟在黎明前便已苏醒，完成洗漱后，他沉稳地穿上崭新的警服，于镜前仔细审视，确认并无任何不妥之处，方朝食堂迈步而去。
食堂在办公楼后侧，红砖砌的平房，门口摆着几个铝桶，里面装着热粥。
进去时已经满是人，干警们端着搪瓷缸排队，说话声、勺子碰撞声混在一起。
他摸出昨天领的饭票，排在队伍后面。
主食窗口里，白面馒头堆得像小山，笼屉里的白菜猪肉包冒着热气，旁边大桶里是玉米粥，熬得稠稠的。
小菜窗口摆着凉拌萝卜干、腌黄瓜，玻璃罐里装着酱豆，偶尔有一碟清炒土豆丝，油星不多。
“两个包子，一碗小米粥，一份腌黄瓜，一个鸡蛋。”
祁同伟把饭票递过去，师傅舀粥时多盛了半勺，包子捏在手里热乎乎的，咬一口，白菜的鲜混着猪肉的香，比在红山乡啃冷馒头强太多。
他找了个空位坐下，旁边干警呼噜噜喝着粥，偶尔聊两句昨天的案子，晨光从窗户照进来，落在搪瓷缸上，暖融融的
——新的一天，就从这顿热乎早餐开始了。