傍晚的风雪没歇着，细碎的雪粒子裹在北风里，斜斜地打在糊着旧报纸的窗棂上，发出沙沙的轻响，像有谁在用细沙轻轻摩挲着玻璃。
天擦黑时，暮色已经浸透了整个村庄，远处的草垛子、近处的柴扉都裹在灰蒙蒙的雪雾里，只剩轮廓在风里微微晃动。
夏张氏刚摸黑点亮煤油灯，灯芯“噗”地跳了下，昏黄的光立刻漫开，把土炕、旧木桌和墙上挂着的锄头都染上一层暖黄。
她捏着针线想给穗儿缝棉鞋，针尖刚穿过厚实的棉布，院门外忽然传来一阵脚步声。
不是平日里听熟了的动静。村里冯大瘸子的脚步声她闭着眼都能辨出来，那“笃笃”的拐棍声敲在冻土上，一下轻一下重，拖沓又张扬。
可这会儿的脚步声，是沉稳的“咯吱、咯吱”，带着雪地特有的滞涩感，还不止一个人。
夏张氏的手猛地一抖，针尖在指腹上划了道细痕，疼得她倒吸口凉气。她抬眼看向炕沿上坐着的男人，声音压得极低：“德麟爹，这……”
炕上的夏三爷正捧着本磨掉了封皮的旧书，昏黄的灯光在他脸上投下深深的纹路。
听见脚步声，他翻书的手指顿住了，却没立刻抬头，只眼角的余光扫了眼门口。
直到门外传来年轻而陌生的问话声，他才慢悠悠地合上书，书页摩擦发出轻微的“沙沙”声，像在回应窗外的风雪。
“老夏三叔在家吗？”
三爷站起身，身上那件深蓝色棉袄洗得发亮，领口磨出了毛边，他却仔细地把领子理了理，又拽了拽衣襟上的褶皱。
“在。”他应了一声，声音不高，却带着股沉劲儿，像块石头砸在冻硬的土地上，掷地有声。
德兴不知何时从里屋出来了，站在三爷身后半步远，身板挺得笔直。
这半大的小子刚过十六，眉眼像极了三爷，只是稚气未脱，此刻攥着拳头，指节都泛了白。
西屋门帘掀了条缝，秀云和桂珍探着头，眼里满是紧张。秀云怀里的小穗儿被灯影晃了眼，眨巴着乌溜溜的大眼睛，小嘴抿得紧紧的。
门“吱呀”一声被拉开，寒风裹着雪沫子“呼”地涌进来，吹得煤油灯的火苗剧烈地跳动了几下，墙上的人影也跟着歪歪扭扭地晃。
门口站着三个人，风雪把他们的帽檐和肩膀都染白了。
领头的是工作组的陈组长，军绿色棉大衣上落着薄雪，眼镜片上蒙着层白雾。
他身后跟着个二十来岁的年轻人，揣着个牛皮小本本，手里还攥着支钢笔。
最让夏张氏心揪起来的，是陈组长身侧的冯大瘸子。
冯大瘸子裹着件灰扑扑的旧棉袄，半边身子藏在陈组长后面，只露出只斜睨的眼睛，像条伺机咬人的狗，死死盯着三爷。
他手里那根枣木拐棍在雪地里戳着，“笃笃”声比平日里更急，嘴角撇着，藏不住的得意和怨毒，像是终于等来了能咬对方一口的机会。
陈组长摘下眼镜，用大衣袖子擦了擦镜片上的水汽，目光扫过屋里的陈设。
土炕上铺着粗布褥子，墙角堆着半袋黄豆，桌上摆着个豁口的粗瓷碗，碗底还沾着点玉米糊糊的残渣。简陋，却收拾得干净利落。
他的目光最后落在夏三爷脸上，三爷的脸被风霜刻出深深的沟壑，眼神却平静得像结了冰的湖面，看不出半点波澜。
“老夏三叔，”陈组长开口，语气带着公事公办的严肃，“有群众反映了些情况，我们得找你核实一下。一是关于张百贵同志受伤那晚的事，二是……夏文龙同志家毛驴被宰杀的事。”
屋里瞬间静了下来，静得能听见煤油灯芯燃烧的细微噼啪声，还有窗外风雪穿过屋檐的呜咽。
夏张氏的心跳得像擂鼓，嗓子眼堵得发慌，手紧紧抓着衣角，指腹把粗布都攥得起了毛。
冯大瘸子按捺不住，往前蹭了半步，拐棍在地上重重一磕，声音尖得像被踩了尾巴的猫：“陈组长！就是他！就是夏老三！仗着自己有把子力气，在村里横行霸道！打断我的腿，还抢我的驴肉！他眼里根本没有王法！百贵哥那事儿，谁知道是不是他背后使坏……”
“冯老五！”三爷猛地一声断喝，像平地炸了个响雷，震得屋梁上的灰尘簌簌往下掉。
冯大瘸子吓得一哆嗦，后半截话“噎”在喉咙里，脸“唰”地白了，下意识地往后缩了缩，差点撞到身后的年轻人。
三爷没看他，目光如炬，直直地看向陈组长，声音低沉却字字清晰，像冰河下涌动的暗流，带着不容置疑的力量：“陈组长，工作队是来查理的。理儿，就在那儿摆着，谁也歪不了。”
他抬手指了指门外，风雪正紧，远处的村庄隐在白茫茫的夜色里，看不清轮廓，却能想象出家家户户窗里透出的灯光。
“张百贵，是我过命的把兄弟。当年抗联在苇荡子里打游击，我们俩一起送过粮，趟过冰碴子河……”
三爷顿了顿，喉结动了动，声音里添了几分沉痛：“那帮红眼队的杂碎，趁着半夜里去抢他！不仅抢粮，还放火烧房子！张百贵拼着命护家，被他们砍了一刀，耳朵都被削掉半只！那天晚上我们家也遭了抢，来的是豁牙李那帮人，被我打跑了。后半夜邻居就喊，说百贵家出事了，是几个邻居抬到我这儿来的！”
他的声音陡然提高，带着股激愤：“他躺在我们家炕上养了半个月伤，伤口发炎流脓，疼得整夜睡不着，哼都没哼一声！那断了的耳朵现在还留着疤，陈组长要是不信，现在就能去他家看看！”
冯大瘸子的脸一阵红一阵白。
“至于你冯老五，”三爷的目光终于转向他，像冰冷的刀锋刮过，带着毫不掩饰的鄙夷，“你还好意思提？趁半夜，偷了夏老四家的‘二黑’！那可是老四家的命根子，是头能拉车能拉磨的成驴！你倒好，拖到自家院里就宰了，我撞见的时候，你家院里还滴着血，锅里正炖着驴肉！”
三爷往前迈了一步，直直的盯着冯大瘸子：“我让你赔老四的驴，你不仅不赔，还从灶房摸出把杀猪刀要捅我！我是打了你几下，但你摸摸自己的良心，你这腿是我打折的吗？你三岁时从炕桌上摔下来摔断了腿，瘸了快四十年，全村谁不知道？现在倒赖到我头上！那半扇驴肉，我当场就扛回来还给了老四，村里好几个邻居都瞧见了，你敢说没有？”
他的声音掷地有声，每一个字都砸在地上，砸在人心上。冯大瘸子被他的气势压得缩着脖子，嘴里嘟囔着“不是这样的”，声音却越来越小，最后只剩下嘴唇翕动，发不出像样的音节。
屋里只剩下煤油灯芯的噼啪声，和窗外风雪越来越急的呼啸。
陈组长一直没说话，眉头微微皱着，手指在膝盖上轻轻敲着。他看了眼垂头丧气的冯大瘸子，又看了眼依旧挺直腰板的夏三爷，镜片后的目光深邃了许多。
这沉默像有千斤重，压得冯大瘸子几乎喘不过气，额头上冒出细密的冷汗，顺着脸颊往下滑，在下巴尖凝成了小水滴。
夏张氏攥着衣角的手慢慢松开了些，手心却全是汗。
德兴的肩膀依旧紧绷着，但眼里的紧张淡了些，多了几分对父亲的敬佩。
过了好一会儿，陈组长才缓缓开口，声音不高，却带着一种不容置疑的分量：“情况我们了解了。工作组下来，就是要深入群众，实事求是，把问题搞清楚，不能让好人流汗又流泪，也不能让歪门邪道占了便宜。”
他转向夏三爷，语气缓和了些：“老同志，你反映的情况很重要。张百贵同志遇袭的事，性质严重，我们会作为重点调查，一定把那帮红眼队的揪出来。你和冯有才同志的纠纷，我们也会找其他群众核实。请相信组织，一定会把事情查个水落石出，给大家一个公道的交代。”
他拍了拍三爷的胳膊，三爷的胳膊硬邦邦的，像块老松木。“天寒地冻的，夜里冷，注意身体。我们先走了。”
陈组长转身往外走，年轻人赶紧跟上。
冯大瘸子像条被主人遗弃的瘸狗，磨磨蹭蹭地跟在后头，枣木拐棍在雪地里戳出的“笃笃”声，没了刚才的嚣张，只剩下仓惶和狼狈，很快就被风雪的呼啸盖了过去。
门被德兴“砰”地关上，隔绝了外面的风雪和令人窒息的紧张。
夏张氏长长地吁出一口气，腿一软，差点瘫坐在地上，桂珍眼疾手快，赶紧上前扶住她，轻声说：“三婶儿，没事了，没事了。”
秀云抱着穗儿从里屋走出来，小穗儿刚才一直没哭，这会儿被屋里松快的气氛感染，小嘴一瘪，带着哭腔喊了声“爷爷”。
三爷走过去，粗糙的大手轻轻摸了摸孙女的头，穗儿伸出小手，抓住爷爷棉袄上的扣子，像是抓住了最安稳的依靠。
德兴紧绷的肩膀终于放松下来，他看着父亲的背影，眼神里满是敬畏。刚才父亲的每一句话，每一个眼神，都像刻在他心里，让他忽然明白了什么是“骨气”。
三爷踱回炕沿坐下，重新拿起那本旧书，却没立刻翻开，只是摩挲着泛黄的书页。
昏黄的灯光下，他脸上的线条似乎柔和了些，但眼角的皱纹里，依旧沉淀着如黑土地般的坚韧，还有一丝不易察觉的疲惫。
“老头子，刚才可吓死我了。”夏张氏缓过劲儿来，声音还有些发颤，“冯大瘸子那丧良心的，咋就盯着咱们家不放？”
三爷没抬头，过了好一会儿才喃喃自语，像是在回答她，又像是在问这无边的寒夜：“理儿……理儿这东西，软得很，风一吹就歪。得有人站住了，把它撑起来，它才站得久，站得稳。”
窗外的风雪更紧了，呜呜地掠过屋檐，像无数只手在拍打窗棂，又像无数人在寒风里低语。但屋里的煤油灯，那豆大的火苗，却在稳稳地燃烧着，把一方小小的黑暗驱散，暖着这一家人的心。
第二天一早，雪小了些，天却更冷了，屋檐下挂着的冰棱子足有半尺长，晶莹剔透，在微弱的晨光里闪着冷光。
夏四爷刚把院里的积雪扫开条小道，就见大队部的通讯员来了，说陈组长让他去一趟，要调查他家驴被偷的事。
夏四爷是个老实巴交的庄稼人，一辈子没跟谁红过脸。
一听要去见工作组，腿肚子都转筋，哆哆嗦嗦地进了屋，下意识地抱起炕头上的空簸箕，像是抱着个能壮胆的物件。
“爹，我陪你去。”他儿子夏德方不放心，披上棉袄就要跟。
“不用，我自己去就行。”夏四爷摆摆手，声音发颤，“有你三叔在，不怕。”
话虽这么说，他出门时还是回头看了眼隔壁三爷家的方向，心里才稍稍定了些。
工作队在大队部的旧砖房办公。
屋里烧着个煤炉子，煤烟味混着烟草味，倒比外面暖和不少。
屋里已经坐着几个人，陈组长和那个拿本本的年轻人坐在桌子后面。
夏三爷坐在靠墙的长凳上，手里端着杯热水，热气模糊了他的眉眼。
冯大瘸子坐在另一头，缩着脖子，眼神躲闪，不敢看夏四爷。
夏四爷一进门，所有人的目光都落在他身上，他更紧张了，抱着簸箕的手都在抖，脚底下不知该往哪儿放。
“老夏四叔，坐。”陈组长看出了他的局促，指了指旁边的凳子，语气特意放温和了，“别紧张，就是问问你家驴被偷的事，你照实说就行。”
夏四爷哆哆嗦嗦地坐下，簸箕抱在怀里，像是抱着救命稻草。
他偷眼看了看冯大瘸子，冯大瘸子立刻瞪了他一眼，那眼神凶巴巴的，吓得他赶紧低下头，嘴唇哆嗦着，半天没说出话。
“老四，照直说，别怕。”夏三爷放下水杯，声音沉稳有力，“有啥说啥！”
听到三爷的声音，夏四爷像是吃了颗定心丸，猛地一激灵。抬起头，看看三爷坚定的眼神，又看看陈组长鼓励的目光，最后狠狠瞪了冯大瘸子一眼。
夏四爷像是鼓足了天大的勇气，用力点了点头，声音带着哭腔：“是！是真的！冯老五偷了我的‘二黑’！那驴是我前年用两担小米加两袋黄豆换来的，能拉磨能拉车，开春全指望它！那天早上我去喂驴，驴圈空了，地上还有血迹，我顺着血印子找到冯老五家，就看见他院里堆着驴皮，锅里还炖着肉……”
他越说越激动，眼泪在眼眶里打转：“我去找他理论，他还骂我，说我讹他！我就和三哥去讨说法，他拿了把杀猪刀，要捅三哥！三哥没办法才揍了他几下！那半扇驴肉，还是三哥帮我扛回来的，挂在我家房梁上，现在还有呢！陈组长要是不信，我这就回家取来！”
“你！你血口喷人！”冯大瘸子急了，“腾”地站起来，拐棍都差点掉地上，“陈组长，别听他胡说！那驴是我自己买的，是他眼红，想讹我的驴肉！夏老三是帮凶，他们哥俩儿合起伙来欺负我这残疾人！”
“冯有才！”陈组长猛地一拍桌子，声音陡然提高，桌上的水杯都震了震，“你坐下！让你说话了吗？”
冯大瘸子被吓得一哆嗦，悻悻地坐下，嘴里还嘟囔着“就是他们讹我”，声音却小得像蚊子哼哼。
陈组长的目光在屋里转了一圈，先落在三爷脸上。三爷那张沟壑纵横的脸上没什么表情，眼神却坦坦荡荡，像冬日里的阳光，亮得让人心里敞亮。
他又看向夏四爷，夏四爷虽然还在发抖，眼神却异常坚定，眼泪掉下来，砸在怀里的簸箕上，晕开一小片湿痕，那是委屈，也是愤怒。
最后，他的目光落在冯大瘸子身上，冯大瘸子把头埋得低低的，手指无意识地摩挲着拐棍上的裂纹，脸色白得像纸。
那个拿本本的年轻人一直没说话，此刻笔尖在纸上飞快地写着，沙沙的写字声在安静的屋里格外清晰。
陈组长沉默了片刻，指尖在桌面上轻轻敲着，然后抬起头，目光如电般射向冯大瘸子：“冯有才同志，你反映的情况，我们会详细调查核实。我们会找张百贵同志核实受伤的经过，找村里的老邻居核实你腿伤的时间，找见过驴皮和驴肉的群众核实情况。但我必须提醒你，实事求是是组织的原则，诬告陷害同志，是要承担责任的！情节严重的，要按政策处理！”
冯大瘸子的身子猛地一颤，头埋得更低了，几乎要碰到膝盖，嘴唇翕动着，却再也发不出半个有力的音节，只剩那根油亮的枣木拐棍，在地上微微颤抖，“笃笃”轻响，像是在替他认错，又像是在诉说自己的心虚。
陈组长站起身，走到夏三爷面前，伸出手：“老夏三叔，谢谢你配合工作。你放心，组织不会让老实人受委屈。张百贵同志遇袭的事，我们会尽快查清，给村里一个交代。”
三爷握住他的手，他的手粗糙得像老树皮，却暖和有力：“陈组长，我信组织。咱庄稼人没啥念想，就盼着个理儿，理儿正了，日子才能过得踏实。”
从大队部出来，雪彻底停了，太阳从云层里钻出来，洒在雪地上，反射出耀眼的光。
夏四爷跟在三爷身后，脚步轻快了不少，刚才的紧张和害怕全没了，嘴里念叨着：“三哥，多亏了你，不然我真不知道该咋办。”
三爷拍了拍他的肩膀：“老四，别怕。邪不压正，理儿在咱们这儿，就不怕他歪搅。”
阳光照在三爷的身上，把他的影子拉得很长，投在洁白的雪地上，稳稳当当。
远处的村庄里，炊烟袅袅升起，和雪雾混在一起，暖融融的。
冯大瘸子拄着拐棍，孤零零地走在后面，身影在雪地里缩成一团，越来越小。
德兴在村口等着，看见三爷的身影，眼睛一亮，赶紧迎上来：“爹，咋样了？”
三爷笑了笑，眼角的皱纹舒展开：“没事了。理儿这东西，你站住了，它就倒不了。”
暖融融的阳光洒在他们身上，也洒在整个村庄。
寒风还在吹，但每个人心里都亮堂起来，因为他们知道，这寒夜里，总有人为了理儿站着，像棵老松树，在风雪里稳稳地扎着根，护着这一方土地的公道和温暖。